TERNURA 


DRAMA  EN  PROSA  Y  CUATRO  ACTOS 

POR 


VALENCIA:  1892 
Jmprenta  de  jÍosé  Pajales  JIomá 


Citarte,  2S. 


LA  TERNURA 

DEL  ABUELO 


Es  propiedad  del  autor.  Queda 
hecho  el  dej  osito  q  ue  marca  la  ley . 


-  . 

••  .  i.  -  i  x 


4< 


7 


LA  TERNURA 


DRAMA  EN  PROSA  Y  CUATRO  ACTOS 


POR 


^ eregrín  ¡FoS*  C 5V  abarro 


VALENCIA:  1892 
Jmprenta  de  jJosé  Pajales  JIomá 


Citarte , 


V 


¿r 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


D.  Pedro  Rastrillo..  .  .) 

D.a  María . j(Padresde  Juana)' 

Juana.  (Adorada  de  Ricardo). 

Ricardo  Mendoza.  (Despreciado  de  Juana). 

Ramón.  (Criado  de  D.  Pedro  y  querido  de  Juana). 

Alfredo.  (Hijo  de  Juana  y  Ramón,  niño  de  7  años). 

D.a  Clotilde.  (Esposa  de  D.  Celestino  y  madre 

de  Sofia). 

D.  Celestino  Borrrego.  (Viejo  verde  y  escri¬ 
biente  de  6000  reales). 

Sotia.  (Joven  de  19  años  y  prometida  de  Ricardo). 

Tía  Sebastiana.  (Antigua  sirviente  de  casa  Bo¬ 
rrego). 

Serapio.  (Primer  criado  actual  de  casa  Borrego). 

Criado  2,°  de  id.  id. 

Julián.  (Pariente  deD.  Pedro). 

Rosa.  (Esposa  de  Julián). 

* 

D.  Juan.  (Notario). 

Tio  Roque.  (Amigo  y  convecino  de  D.  Pedro). 

Testigos  y  gente  del  pueblo. 


La  acción  pasa  en  un  pueblecillo  provincia 
de  Valladolid. 


Una  sala  amueblada  con  el  lujo  de  personas  de  pueblo  bastante 
acomodadas.  A  la  derecha  del  apuntador,  un  sillón  y  un  ve¬ 
lador  con  objetos  de  escribir,  y  un  candelabro.  Puerta  en  el 
foro;  á  izquierda  puerta  balcón  y  otra  de  habitación  interior 
perteneciente  á  Juana,  y  á  la  derecha  dos  puertas  para  depen¬ 
dencias  interiores.  Al  levantar  el  telón  aparecen  conversando 
Don  Pedro  y  D.a  María. 


ESCE1VA  PRIMERA. 


Dd  María. 

D.  Pedro. 
P>.  °  María. 


J).  Pedro. 
D.a  María. 

j D.  Pedro. 
j D.n  María. 

D.  Pedro. 

D.a  María. 
D,  Pedro. 


Ya  sabes,  Pedro,  que  no  dándonos  el  cielo 
más  hijos  que  nuestra  Juana,  será  ella  nuestra 
única  heredera... 

Muy  natural. 

Pues  bien,  Pedro.  Como  Juana  cuenta  ya  die¬ 
cinueve  primaveras,  y  temiendo  que  la  muerte 
nos  sorprenda  sin  dejarla  arreglada...  ya  com¬ 
prenderás...  quisiera... 

¿Qué  quisieras?  Habla. 

Quisiera  que  buscásemos  un  buen  partido  para 
ella  y  darle  estado... 

Comprendo,  María. 

(Por  fin)  V  ¿qué  respondes  á  mi  pensamien¬ 
to?  ¿te  pones  de  mi  parte,  verdad  Pedro? 
Resuelto.  Sí,  sí,  María.  Juana  cumplirá  pronto 
diecinueve  años,  ¿No  es  eso? 

Dentro  de  uu  mes. 

Pues  bien:  Yo,  que  como  tú  has  visto  no  he 
cesado  nunca  de  trabajar  para  dejarle  á  mi 


Da  María . 
I).  Pedro . 


D.°  María . 


i).  Pedro. 
D.a  Alaría. 
D.  Pedro 

D. ü  Alaria. 

L >.  Pedro 

D. a  María. 


muerte  un  buen  Wpáo  (como  vulgarmente  se  dice) 
tan  poco  ceso  basta  hallar  su  felicidad,  basta 
encontrar  para  ella  un  buen  marido,  un  esposo 
que  pueda  hacerla  feliz,  un  hombre  que  sea  dig¬ 
no  de  nuestra  Juana,  pero  digno  en  toda  la  ex¬ 
tensión  de  la  frase. 

Con  ademanes  de  alegría.  María  Cliando  te  hagas 

cargo  de  mis  pesquisas...  en  fin,  veras...  veras. 

Pero  di  Pedro:  ¿Le  encontrastes  ya  por  ven¬ 
tura?  Por  lo  que  estás  de  contento,  opino... 

Y  opinas  con  certeza.  ¡Pues  no,  que  ijlo!  Y  un 
marido  como  ni  tú  ni  Juana,  soñasteis  nunca. 
Un  marido  óptimo.  Además  ya  sabes  tú  que  para 
tales  asuntos  me  peino  solo.  Restrega  las  manos. 

Yr  ¿cómo  me  ocultas  el  nombre  de  tan  exce¬ 
lente  mozo?...  Porque  estoy  segura  y  convencida 
que  será  un  muchacho  intachable  cuando  tanto 
le  adulas. 

Y  te  advierto  que  tú  le  conoces  muchísimo. 
Con  estrañeza.  ¿Que  yo  le  conozco,  dices? 

¡Ya  lo  creo!  Y  todos  le  conocemos  incluso  nues¬ 
tra  hija. 

Con  impaciencia.  Yaya;  dímelo,  ya  me  tienes  im¬ 
paciente... 

Sacando  una  carta.  Vas  á  Saberlo  Se  la  entrega. 

Toma,  lee  y  luego  dime  si  el  tiro  fue  certero. 

Leyendo.  „ Madrid  y  Febrero  del  64.  A  mis 
respetables  señores  Don  Pedro  y  Doña  María. 
Muy  señores  míos:  Desde  que  me  separé  de  ese 
pueblo  delicioso  donde  fué  mi  cuna,  por  manda¬ 
to  de  mis  queridos  padres,  para  cursar  mis  es¬ 
tudios  en  esta  bulliciosa  Corte,  no  se  ha  borrado 
de  mi  mente  la  bella  y  encantadora  imagen  de 
vuestra  hermosa  hija.  La  he  amado  y  la  amaré 
toda  mi  vida,  aunque  la  dicha  de  amarla  me  sea 
contraria. 

No  se  si  Juana  corresponderá  á  este  sincero 
y  puro  amor  que  vive  en  mí  desde  la  tierna  in¬ 
fancia  y  por  ella  late  con  el  fuego  abrasador  de 
una  pasión  verdadera.  Pues  si  mi  corazón  no  me 
engaña  comprendo  por  sus  latidos  que  su  encan¬ 
tadora  hija  no  mirará  con  desprecio  este  fuego 
sagrado  que  alimento  en  mi  pecho.  Les  ruego 
consulten  ante  todo  con  su  tierno  corazón,  y  si 
por  fortuna  soy  tan  dichoso  que  oigo  un  fervien- 


D.  Pedro. 
I).a  Moría. 
D.  Pedro. 
I). a  María. 


D.  Pedro. 
D.a  María. 


D.  Pedro. 


D. a  María. 

D.  Pedro. 


D.a  María. 
D.  Pedro. 


D.a  María. 


D.  Pedro. 


D.a  María. 


te  sí  de  sus  sonrosados  labios...  ¿Qué  más  puedo 
apetecer?  Si  Juana  me  ama,  seré  el  hombre  más 
feliz  de  la  tierra.  Mis  padres  que  la  estiman 
como  bija  le  ofrecen  por  su  parte  un  mezquino 
millón  como  dote,  el  día  que  posea  su  tan  de¬ 
seada  mano“  Parando  la  lectura.  (Con  un  mezqui¬ 
no  millón). 

(¡Con  un  millón!) 

¡Debe  ser  millonario!  ¡No  cabe  duda! 

Ya  queda  poco,  concluye. 

siguiendo  la  lectura.  “Espero  con  grande  an¬ 
siedad  vuestra  afirmación,  y  mañana  mismo 
correré  ufano  á  vuestras  plantas  á  besar  con 
frenesí  la  virgen  y  blanca  mano  de  Juana. 

Para  de  leer. 

Con  alegría.  Sigue,  María  sigue... 

Lee.  Si  por  el  contrario  su  corazón  rechaza 
al  mío...  entonces...  ¡nada!  Seré  el  viviente 
más  desgraciado  del  mundo  y  solo  pediré  á  Dios 
el  término  de  mi  existencia... 

Se  limpia  una  lágrima.  Siempre  vuestro  humilde 
servidor  que  sus  piés  besa. — Ricardo  de  Men¬ 
doza.  Queda  pensativa. 

Se  levanta  exaltado  de  gozo.  Ese,  María,  CSe  CS  el 
solicitante  de  la  mano  de  Juana.  Ricardito  el 
hijo  de  Sebastian  Mendoza.  ¿Le  conoces  ya? 
Triste.  Si  Pedro;  le  conozco  y  le  aprecio  mu¬ 
chísimo. 

(¡Si  sabré  yo  cazar  á  la  liebre  sin  perro!) 

Reparando  en  Doña  María.  Pei’O  qué  veO>  ¿estas 

triste?  ¿no  participaste  mi  alegría? 

Un  ligero  vahído... 

Sí,  pero  estás  demudada...  dudas  acaso...  Di 
María  ¿qué  hallas  adverso  á  la  unión  de  Juana 
y  Ricardo? 

Nadá  Pedro  sinó  que  como  tú  sabes  hace 
tanto  tiempo  que  Ricardo  y  su  familia  faltan 
del  pueblo...  me  extraña...  y  además  quién 
iba  á  pensar  que  tan  excelente  muchacho... 

¿Quién?  yo...  si  María...  yo  que  siempre  me 
desvivo  por  Juana.  Yo  que  átodas  horas  me  ma¬ 
chaco  el  cerebro  para  encontrar  la  felicidad  de 
nuestra  querida  hija...  yo  que  por  ella  no  he 
cesado  de  un  continuo  trabajar  para  que  sea  di¬ 
chosa  después  de  nuestra  muerte. 

Con  reconvención.  Es  til  obligación,  Pedl’O.  Todo 
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D.  Pedro. 

D.a  María. 

D.  Pedro. 


D.a  María. 

D.  Pedro. 


eso  es  un  deber  de  padre.  ¿Pero  aparte  de  todo 
esto  crees  tú,  mi  buen  Pedro,  que  toda  la  felici¬ 
dad  de  Juana,  estribe  en  darle  la  mano  á  Ricar¬ 
do,  en  poseer  grandes  capitales,  y  en  una  pala¬ 
bra,  no  podía  suceder  que  lo  que  tu  crees  sea 
una  dicba  para  tí,  sea  desdicha  para  ella?  Por¬ 
que  supongo  que  Juana  ignorará  que  Ricardo 
te  baya  escrito  pidiéndote  su  mano... 

Tienes  razón,  hace  un  par  de  horas  que  esa 
carta  obra  en  nuestro  poder  y  no  había  tenido 
tiempo  para  participar  tan  grata  noticia... 

¿Y  no  sería  posible  que  Juana  no  amara  á 
Ricardo?  ¿que  no  fuera  este  el  elegido  por  su 
corazón?  y  entonces  ¿dónde  estaría  esa  felicidad 
que  para  ella  anhelas  con  tanto  ahinco? 

Duda,  dándose  una  palmada  en  la  frente,  j  Caramba! 

No  había  dado  en  eso...  Reponiéndose.  María,  yo 
estoy  segurísimo  que  Juana  ame  á  Ricardo... 
Además,  debes  comprender  que  Juana  es  una 
niña...  Nada,  no  quiero  dejarlo  á  su  capricho. 
Con  autoridad.  Para  algo  soy  su  padre...  y  luego 
que  esto  no  pasará  de  ser  una  falsa  suposición 
ó  un  pequeño  escrúpulo  tuyo...  no  creo  suceda 
así. 

No  sería  el  primer  caso,  Pedro 

Es  verdad.  Puedes  llamarla  y  consultar  con 
ella...  mientras  tanto  voy  á  mi  cuarto  á  escribir 
á  don  Sebastian.  Aparte  saliendo.  (A  estas  muje¬ 
res  hay  que  buscarles  la  felicidad  y  entregársela 
aunque  sea  por  fuerza.  No  hay  mas  remedio, 
porque  sinó  ruedan  de  cabeza  al  abismo.  ¡Que 
reciba  Ricardo  tan  grata  noticia! 

Vase  por  la  derecha. 


ES  CE  IVA  II. 


D.a  MARÍA  triste  y  pensativa,  luego  JUANA 

D.a  María.  No  sé  por  qué  presiento  sea  hoy  un  día  fatal.  Y 

creo  si  no  me  engaña  mi  corazón,  que  mi  pe¬ 
queña  ó  como  dice  Pedro,  falsa  suposición,  se 
cubra  de  realidad.  ¡Dios  quiera  que  mi  razón  me 
engañe! 

Jiiaiia.  Saliendo  porla  izquierda.  Madre.  Repara  el  semblante. 
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¡Qué  es  eso!  ¡Qué  te  pasa!  ¡qué  tienes!  ¿No  me 
contestas?  di. 

Nada  hija  mía...  no  teugo  nada, 
con  mimo.  Si,  no  tienes  nada. ..  y  tus  ojos  están 
bañados  en  lágrimas,  y  tu  semblante  demudado. 
Tú  me  ocultas  algo  que  no  llego  á  descifrar. 
(No  sé  porqué,  temo  saber  la  verdad.) 

Tu  silencio  me  revela  un  terrible  secreto... 
¿Estás  mala? 

Un  mareo...  ya  estoy  repuesta...  Siéntate  á 
mi  lado.  Tengo  de  tratar  contigo  un  asunto  muy 
serio. 

No  decía  yo...  Aparte.  (Habrán  sabido  mis  amo¬ 
res  con  Ramón.)  a  María.  Explícate,  te  escucho 
con  gran  interés, 

Acariciando  la  mano  de  Juana.  Ove,  hija  mía.  Til 
padre  que  te  quiere  y  desea  para  tí  el  más  bri¬ 
llante  porvenir  desearía  tomases  estado  dentro 
de  siete  días,  con  quien  ha  solicitado  tu  mano. 
Supongo  que  tu  corazón  no  habrá  elegido  al 
hombre  digno  de  tí  para  compartir  con  él  las 
penas  y  alegrías  á  que  todos  estamos  expuestos 
en  este  mundo.  Y  tu  padre  que  desea  tu  felicidad, 
ha  comprometido  su  palabra,  otorgando  tu  mano 
al  hijo  de  D.  Sebastián,  joven  de  gran  talento 
y  mayor  capital;  Juana  Hora,  y  quisiera  saber... 
Repara  en  Juana.  ¿Lloras? 

Juana.  ¿Qué  deseas  saber,  si  yo  le  amo?  ¿S1 

acepto...? 

D.a  María.  Estoy  en  mi  derecho...  pero  tranquilíza¬ 

te...  todavía  hay  remedio. 

Juana.  Repuesta.  Pues  antes  de  contestar  á  tus  preguntas, 

te  diré;  que  siempre  creí  que  en  tan  peligrosos 
asuntos  no  debían  mezclarse  los  padres... 

D.a  María.  Así  debía  ser,  hija  mía.  Hasta  el  último 

placer  nos  roban  los  hombres...  Pero  di... 
Juana.  Te  advierto,  madre  mía,  que  no  puedo  acep¬ 

tar  la  mano  de  Ricardo. 


D. a  María. 
Juana. 

D.n  María. 
Juana. 

D.°  María. 

Juana. 

D.a  María. 


D.a  María.  insistiendo.  Ricardo  de  Mendoza,  acaba  de  so¬ 
licitar  de  tu  padre,  tu  mano...  Es  inmensa¬ 
mente  rico  y  te  ama  con  ese  amor  sagrado 
que  solo  Dios  infunde  en  los  tiernos  corazones 
y  espera  con  ansiedad  tu  decisión.  ✓ 
Juana.  Pero  ¿cómo  ha  pedido  á  padre  mi  mano? 

Yo  sé  que  filé  á  Madrid  hará  como  unos  siete 


•12 


D.a  María. 
Juana. 

D.a  María. 

Juana. 

I).a  María. 
Juana. 

D.a  María. 


Juana. 


años,  para  terminar  sus  estudios,  pero  desde 
esa  lecha  nadie  sabe  que  Ricardo  haya  vuelto 
á  este  pueblo... 

¿CólllO...?  Por  el  correo.  Enseñándole  la  carta. 
Toma  esta  carta  y  repasa  sus  líneas. 

Repasa  de  una  mirada  la  carta,  y  se  dá  por  enterada. 

Esta  bien.  ¿Qué  ha  dicho  padre  á  todo  esto? 

Que  consultase  contigo  mientras  él  escribía 
á  Ricardo  v  á  I).  Sebastián  otorgando  tu  mano 
con  grande  alegría... 

De  modo;  que  mi  padre  se  empeña  en  que 
acepte  ese  enlace  sin  haberme  dirigido  ni  la 
más  leve  indicación  antes  de  contestar  al  hijo 
de  D.  Sebastián? 

Se  creía  tan  seguro  de  que  aceptaras,  que  no 
ha  creído  necesario  el  preguntarte. 

Con  gran  resolución.  Pues  oreo  que  va  muy  equi- 
vocado  padre  si  espera  que  me  una  á  Ricardo, 
porque  Juana  Rastrillo  no  entregará  nunca  su 
mano  á  quien  no  posea  su  corazón.  Llora. 
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Aparte.  ^E1  mar  se  salió  de  madre..,  bien  sos¬ 
pechaba  yo)  a  juana,  con  calma.  Hija  mía;  tu  pa¬ 
dre  busca  tu  felicidad...  sabes  que  siempre  te 
ha  querido...  que  en  todo  te  ba  mimado  y  para 
todo  te  ha  dató  su  cariño...  no  llores...  seca  sus 
ojos  como  si  llorara  doña  María.  Todavía  hay  reme¬ 
dio...  Pero  como  él  conoce  al  mundo,  no  quiere 
en  un  asunto  tan  delicado  y  serio  como  es  el 
matrimonio,  dejarte  al  azar  con  tu  capricho, 
para  que  seas  desgraciada  y  tengas  después  por 
qué  arrepentirte...  sí,  bija  mía,  no  quiere  tu  pa¬ 
dre  y  yo  tampoco  que  una  bija  que  nos  envió  el 
cielo  y  con  quien  hemos  cifrado  todas  las  dulzu¬ 
ras  de  nuestra  vejez,  venga  un  cualquiera  á  ha¬ 
cerse  dueño  de  ella  para  hacerla  desdichada  toda 
la  vida;  porque  esto  del  matrimonio  es  un  paso 
muy  peligroso  que  una  vez  dado  es  imposible 
retroceder...  Yaya,  no  seas  niña...  no  llores...  Yo 
te  aseguro  que  Ricardo  te  ama... 

Sollozando.  Pero  yo  no  le  amo,  ni  le  amaró 
nunca. 

No  temas;  yo  veré  á  tu  padre  antes  que  man¬ 
de  su  carta  al  correo  y  todo  se  arreglará...  Y 
supuesto  que  tu  corazón  está  libre,  que  no  ama 
todavía,  bien  pudieras  tú  misma  engañarte... 


DJ  María. 


Juana. 


D.a  Marta. 
Juana. 


D.a  María. 


Juana. 

J).a  María. 
Juana. 

D.a  María. 
J nana. 

D.a  María. 


Juana. 


Puedes  tranquilizarte  y  examinar  tu  corazón 
con  más  calma... 

Ruborizada.  (Es  preciso,  Ramón.)  No,  madre; 
si  crees  que  mi  corazón  no  ama,  estás  en  un 
error... 

¡Que  oigo!  ¡amas!  ¿y  has  podido  guardar  el 
secreto  hasta  ocultarme  tu  amor? 

Perdóname,  madre  mía,  mi  amor  es  un  secre¬ 
to  que  hubiera  sepultado  toda  mi  vida  á  no 
exigirme  ese  sacrificio...  Sí,  madre,  amo  y  soy 
correspondida...  pero  no  preguntes,  te  lo  ruego, 
á  quién  corresponde  mi  corazón. 

Exaltada.  ¡Oh!  no,  hija  mía,  no  puedo  compla¬ 
cer  tus  ruegos...  quiero  saber  quién  es  ese  hom¬ 
bre  que  te  ha  cautivado  con  su  presencia... 
quiero  saber  si  es  digno  de  tí....  deseo  sabir  su 
nombre... 

Deja  que  lo  calle,  madre  mía. 

Con  autoridad.  Lo  mando...  lo  exijo... 

Balbuciente.  Perdóname,  Ramón... 

¡El  criado  de  casa!  Juana  se  arroja  á  sus  brazos. 

¡Perdón! 

Abrazando  á Juana.  ¡Santísimo  Jesús...!  ¡Mi  hija 
enamorada  de  su  criado!...  Esto  es  el  colmo  de 
la  ignominia...  yo  mnue^o  consentir...  no  lo  con- 
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sentiré...  Se  secan  los  ojos....  Bien  dice  tu  padre 
que  no  hay  que  dejaros  á  vuestro  capricho  y  tie¬ 
ne  mucha  razón.  Aparte.  (Debo  ayudarle  en  su 
compromiso...  sí,  yo  misma  le  diré  que  se  halla 
dispuesta  á  otorgar  su  mano  á  Ricardo...  No 
hay  otro  remedio  para  que  olvide  ese  impuro 
amor.)  a  juana.  Es  preciso,  hija  mía,  que  alejes 
de  tu  mente  tan  triste  pensamiento ,  y  cuida 
que  tu  padre  no  llegue  siquiera  á  sospechar  en  tu 
desvario;  dentro  de  tres  días  serás  esposa  de 
Ricardo.  Tu  padre  va  á  salir...  sosiégate...  no 
llores...  seca  tus  lágrimas...  Mirando  al  interior,  tu 
padre  viene...  es  preciso  que  te  muestres  conten¬ 
ta...  tu  semblante  más  resueño...  tu  padre  es 
muy  bueno,  pero  si  sospecha  tu  secreto...  ¡Ay  de 
tí,  hija  mía!...  procura  olvidar  á  Ramón... 
Aparte.  (Esta  noche  no  dormirá  en  nuestra 
casa.) 

Suspirando.  (Dios  mío,  dadme  fuerza  y  sere¬ 
nidad.) 


D.  María. 
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Eres  irmy  desgraciada.  Tu  padre  ya  dirige 
aquí  sus  pasos...  no  seas  niña...  si  ahora  no  le 
amas,  ya  le  amarás  con  el  tiempo...  ' 

Juana.  ¡Nunca,  madre  mía,  nunca! 

D.a  María.  Calla,  calla  que  me  haces  sufrir  y  no  puedo 

contener  las  lágrimas...  voy  antes  que  salga,  y 
decirle  que  estás  contenta  uniéndote  á  Ricardo. 

Serénate  y  hasta  luego.  Le  da  un  beso  en  la  frente. 

Aparte.  (Esto  se  llama  hacer  de  las  tripas 

Corazón.)  Se  seca  los  ojos  y  vase  por  la  derecha. 
ESCENA  III. 


JUANA,  luego  RAMÓN  por  la  puerta  clel  foro  con  un  lío 
de  ropa,  al  entrar  lo  deja  sobre  una  silla. 


Juana. 


Ramón. 


Juana. 

Ramón. 

Juana. 

Ramón. 


Juana. 


Sola.  ¡Ay  Dios  mío!  ¡Qué  desgraciada  nací!  Te¬ 
ner  que  entregar  mi  corazón  á  quien  no  amo... 
Esto  debe  ser  horrible...  No  me  queda  otro  re¬ 
curso...  O  aceptar  la  mano  que  dispone  mi  padre, 
ó  huir  con  Ramón...  dejando  la  deshonra  en  esta 
casa...  ¿Y  todo,  por  qué?  Porque  yo  nací  ama  y 
él  criado...  Porque  no  posee  bienes  de  fortuna... 
Porque  no  dispone  de  un  vil  dote  que  ofrecer  á 
su  Juana...  ¡Padremío,  tú  que  tanto  me  quieres... 
Ahora  que  te  crees  verme  feliz  es  cuando  más 
desgraciada  me  haces.  (Llora.) 

Acercándose  á  Juana  con  temor  de  ser  visto  ¡Juana!.. 
Juana  no  llores...  no  te  aflijas  Acaricia  su  mano. 
Si  yo  te  quiero...  Te  amo  con  todo  mi  corazón. 

Besa  su  mano. 

Apasionada-  ¡Ramón! 

con  inquietud.  Nada  temas,  Juana...  Todavía  po¬ 


demos  ser  felices... 

Dime  ¿te  has  visto  con  mi  madre?... 

Sí:  Acaba  de  despedirme...  que  me  ausente  en¬ 
seguida...  que  no  puede  albergar  bajo  su  techo 
al  que  tanto  atrevimiento  y  tan  poco  respeto  ha 
tenido  con  sus  amos...  Ya  ves,  Juana,  esta  noche 
ya  no  podré  velar  tu  dulce  sueño...  no  escucharé 
los  latidos  de  tu  tierno  corazón... 

Tratando  desacirse.  Suelta,  Ramón,  sepárate  de 
mi  lado...  podría  llegar  mi  padre  y  no  quiero 
que  llegue  á  sospechar  lo  que  todavía  ignora... 
¡Por  Dios,  suelta  y  márchate... 
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Ramón. 


Juana . 
Ramón. 
Juana. 
Ramón. 


Juana. 

Ramón. 


Juana. 


Sí,  Juana...  me  voy...  pero  antes  de  separarme 
de  tu  lado  quiero  oir  de  tus  purísimos  labios 
que  no  entregarás  tu  corazón  á  otro  hombre... 
júrame  que  me  seguirás...  que  vendrás  conmigo 
al  fin  del  mundo... 

¡Suelta! 

¿Me  juras  cumplir  el  sacrificio  que  te  exijo? 

¡Te  lo  juro  por  nuestro  amor,  Ramón! 

Pues  esta  noche  cuando  todos  descansen...  te 
espero  al  pie  de  la  Cruz  de  piedra...  ¿No  me  en¬ 
gañarás?... 

Te  lo  he  jurado...  Mi  padre  se  acerca. 

Hasta  después,  Juana  mía.  Antes  de  soltar  la  mano 
de  Juana  le  dá  un  beso,  Juana  llora,  Ramón  coje  el  lío  de 
ropa  y  al  llegar  al  foro.  Aparte.  (¡He  Vencido!  )  Vase. 

Secando  sus  ojos  Estoy  resuelta  á  todo;  ¡seré  su 
manceba!  antes  que  de  otro  esposa...  sale  don 

Pedro  metiendo  la  carta  dentro  del  sobre.J  Mi  padre... 
que  no  llegue  á  notar...  (Se  hace  la  distraída.; 


ESCENA  IV. 


JUANA  y  D.  PEDRO.  Luego  D.a  MARÍA. 


D.  Pedro. 


Juana. 

D.  Pedro. 


María. 


Juana. 

D.°  María. 


Juana. 

D.  Pedro. 


saliendo.  Aparte.  Todo  está  arreglado...  Qué 
alegría  para  Ricardito  en  cuanto  reciba  esta 
carta...  se  fija  en  Juana.  ¡Estabas  ahí,  Juana! 
Avanza.  A  tiempo,  afortunada  hija...  escucha... 
Di;  padre  mío. 

Cerrando  la  carta  con  torpeza.  Supongo  que  til 

madre  te  habrá  enterado  de  todo...  y...  ¡vamos! 
debes  estar  satisfecha  de  tu  grata  suerte...  ¿No 
es  así?...  Sale  D.a  María. 

De  súbito.  Tan  contenta  que  acaba  de  manifes¬ 
tarme,  espera  con  ansiedad  á  su  prometido  Ri¬ 
cardo;  y  se  halla  decidida  á  entregarle  su  desea¬ 
da  mano  a  Juana,  ¿no  es  verdad,  hija  mía?... 
vaibuciente.  Sí...  es  verdad...  (¡Dadme  sereni¬ 
dad,  Dios  mío!) 

a  d.  Pedro.  ¡¡Contentísima!!  ¿Y  qué  joven  no 
recibiría  con  gusto  la  noticia  de  unirse  á  tan 
rico  y  gallardo  doncel?  Además,  ¡la  ama  tanto! 
(Como  yo  le  aborrezco.) 

'  Cerrando  la  carta.  Ya  está  cerrada.'....  así . 

a  Juana.  ¡Qué  alegría  vas  á  dar  al  hijo  de  mi 
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amigo  D.  Sebastián!...  Juana  suspira.  Oid,  he 
escrito  á  los  padres  de  Ricardo,  manifestándoles 
con  sumo  grado,  que  nuestra  hija  se  considera 
Miz  con  tal  unión  y  como  ellos  aprueban  con 
gusto  tan  brillante  pensamiento,  les  digo  que 
por  nuestra  parte,  pueden  fijar  cuando  gusten  el 
día  de  tan  feliz  enlace...  a  juana.  Oye;  ya  ves 
como  tu  padre  se  cuida  de  tí...  Desagradecida... 
juana  llora.  Pero  ¿qué  tienes?...  No  llores,  hija 
mía...  Hay  que  dejar  el  mundo  como  nos  lo  en¬ 
tregaron  nuestros  antecesores...  El  matrimonio 
no  es  ningún  delito...  Tu  madre  y  yo,  también 
nos  casamos,  y  como  resultado,  has  venido  tu  al 
mundo  á  coronar  nuestra  dicha,  y  nosotros  como 
padres  tuyos  queremos  tu  felicidad...  No  seas 
tonta...  [Ya  verás!...  ya  verás  cuando  lleves  un 
año  de  matrimonio  con  Ricardo!...  Tendréis  un 
hijo...  [Eso  sí!  Quiero  que  sea  niño  vuestro  fruto, 

porque  las  niñas  sois  demasiado  lloronas . 

Pues  cuando  tengas  un  niño,  tú  serás  su  madre, 
como  tu  madre  lo  es  tuya,  y  yo  seré  su  abuelo, 
como  tu  hijo  mi  nietecito,  y  él  que  me  querrá 
mucho,  se  subirá  á  mis  rodillas,  me  estirará  las 
orejas;  las  narices;  la  barba;  los  ojos,  digo,  los 
ojos  no...  De  pensar  en  que  me  llamen  abuelito, 
con  esa  tiernecita  y  chillona  voz  de  la  infancia, 
pierdo  el  tino  soltando  barbaridades  Con  gozo. 
[Qué  buenos  ratos  nos  vamos  á  dar  yo  y  mi  que¬ 
rido  nieto;  será  delicioso  para  su  abuelito! 
a  Juana.  ¿Todavía  lloras?  ¡Ah!...  ¡Ya  comprendo 
el  motivo  de  tus  lágrimas!...  Ahora  recuerdo, 
que  tu  madre  cuando  nos  casamos  también  lloró 
mucho;  y  no  era  porque  estuviera  triste...  no  solo 
se  llora  de  pena,  que  á  veces  tanto  alaga  una 
dicha  al  corazón  que  los  ojos  se  arrasan  en  lá¬ 
grimas.  ¡Y  también  fue  gran  chasco  para  mí  el 
demonio  de  las  lágrimas.  Figúrense  ustedes  que 
desde  que  mi  María  y  yo  salimos  de  la  Iglesia 
se  pone  á  llorar;  llegamos  á  casa,  llorando  y  se 
encierra  en  su  habitación  sin  conseguir  que  sa¬ 
liera,  y  se  pasó  todo  aquel  santo  día  llorando, 
como  niño  que  no  quiere  ir  á  la  escuela.  Llega 
la  noche  y  llora  que  te  llora...  y  cuánto  lloraría 
mi  recien  esposa,  que  cuando  me  levanté  á  la 
mañana  siguiente,  creí  que...  vamos...  no  me 
atrevo  á  decirlo...  pero  creí  haberme  meado  en 
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la  cama.  Nada,  que  pasó  aquella  noche  y  otra  y 
otra,  y  gracias  á  Dios  que  cesó  á  la  tercera... 
porque  si  sigue  en  sus  trece,  estoy  seguro  que 
Bicardo  no  llega  á  casarse  con  mi  hija,  porque 
ésta  no  hubiera  venido  al  mundo,  -no  señor.  El 
caso  no  es  para  menos.  ¿Qué  hombre  se  acerca  á 
su  cara  mitad  un  poco  más  de  lo  conveniente 
cuando  á  su  costilla  le  dá  por  llorar?  Por  lo  que 
á  mí  toca  puedo  asegurarles  que  mi  mujer  me 
hizo  perder  los  tres  primeros  días  de  casado... 
Al  ver  llorar  á  doña  María.  ¿También  tú,  María?... 
¡Yaya,  niñas  no  llorar  más!...  Ya  hay  bastante... 
No,  no  paran...  ¡Caramba!...  Creo  voy  á  llorar 
también  y...  llorará  el  criado...  los  perros...  la 
casa  y  hasta  los  muebles  Dejala  carta  sobre  el  vela¬ 
dor  y  saca  un  pañuelo  de  yerbas,  veo  que  S6  GOnvierte 

esta  casa  en  vez  de  un  Edén,  en  valle  de  lágri¬ 
mas...  nada,  no  paran  de  aquí  al  día  del  Juicio 
Final...  Llora,  y  lo  que  yo  digo...  ya  estoy...  llo¬ 
rando...  tam...bién.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 


D.  María. 
Juana. 

I).  Pedro. 


D.a  María. 


Juana. 

D.  Pedro. 


Juana. 

I).  Pedro. 
Da.  María. 
Juana. 


ai  ver  llorar  á  Pedro.  No  llores...  hija  mía,, entris¬ 
teces  á  padre...  con  tus  lágrimas... 

Reponiéndose.  Padre...  no  te  aflijas,  mis  lágrimas 
son  de  inmensa  alegría. 

Gracias  á  Dios  que  cesasteis,  buen  rato  me 
habéis  dado  con  vuestros  lloriqueos,  y  todo  por 
buscaros  un  bien  que  no  esperabais  Se  seca  ios  ojos. 
¡Ramón!  ¡Ramón!  Cogiendo  la  carta.  Con  voz  más 
fuerte.  ¡Raaamónf 

No  Pedro,  no  llames.  Por  que  has  de  saber  que 
no  hace  dos  horas  he  despedido  á  ese  Ramón, 
(que  Dios  confunda). 

Aparte.  (Ese  nombre  quema  mi  alma) 

Aparte.  (Ya  vamos  mejorando)  ¿Qué  lo  ha  mo¬ 
tivado,  María?  Por  que  siempre  que  en  casa  ha 
ocurrido  alguna  novedad,  te  ha  faltado  tiempo 
para  comunicármela.  Y  me  extraña  que  hayas 
obrado  tan  enérgicamente,  siendo  Ramón  tu 
criado  de  confianza. 

Aparte  á  doña  María,  por  Dios  madre,  no  le  digas. 
Insistiendo  Di  ¿qué  lia  pasado¿  ¿no  te  atreves? 
Buscando  una  idea  SÍ...  Pedl'O. ..  porque. .. 
Ayudando  la  intención  de  María  Por  que  Se  atrevió 

á  perder  el  respeto  á  madre.  Y  es  claro  eso  no 
puedes  permitirlo  ni  madre  tampoco. 
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D. a  María. 


D.  Pedro. 

D.a  María. 

D.  Pedro. 

Juana. 

D.  Pedro 

Juana. 

D.  Pedro. 

Juana. 

D.  Pedro. 
Juana. 

D.a  María. 
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Si  Pedro,  le  reprendí  y  me  contestó  con  des¬ 
vergüenza. 

¿Se atrevió  el  infeliz?  ¡Desvergonzado!  lias  he¬ 
cho  bien  en  despedirle.  Has  obrado  mejor  y  has 
cumplido  perfectamente  con  tu  obligación,  lo 
apruebo.  Pero  es  el  caso  que  habiendo  despedido 
á  ese  picaro  Ramón,  nos  encontramos  sin  criado 
y  como  me  precisa  tirar  esta  carta  en  el  correo 
me  veo  en  la  necesidad  de  salir  yo. 

¿Qué  te  corre  tanta  prisa?  Puedes  aguardar 
hasta  maüaua  á  primera  hora.  No  salgas  esta 
noche. 

Quiero  que  salga  en  el  correo  de  la  madruga¬ 
da,  que  llegue  cuanto  antes  á  su  destino  y  pa¬ 
sado  mañana  A  Juana  dándole  dos  palmaditas  en  la 
mejilla  con  cariño,  tendrás  la  dicha  de  estrechar  la 
mano  de  tu  idolatrado  Ricardo.  Veremos  si 
cuando  él  y  sus  padres  se  presenten  no  te  da  esa 
monotonía  de  llorar  como  has  hecho  hoy.  Debes 
presentarte  contenta  y  resistir  tu  momentánea 
alegría,  porque  si  Ricardo  te  vé  llorar... 

Aparte.  (Siempre  ese  nombre  ha  de  zumbar  en 
mis  oidos.) 

¡Quién  sabe!.,  como  él  no  conoce  el  punto 
de  tu  sensibilidad...  posible  llegara  á  creer  que 
no  le  amas  y  que  haces  un  sacrificio  uniéndote 
á  él... 

Con  falsa  sonrisa.  Tan  seguros  estáis  de  recibir  á 
Don  Sebastián  pasado  mañana? 
inocente.  Si  hija  mía,  tan  cierto  estoy  que  sea 
así,  con  caricias,  como  sé  que  esta  noche  no  vas 
á  dormir  pensando  con  tu  Ricardo, 
c.on  malicia.  Por  esa  parte  tienes  razón,  pero 
no  sé  por  qué,  me  parece  que  no  llegará  tan  di¬ 
choso  instante. 

¿Vcaso  no  fias  en  su  palabra? 

No  he  llegado  á  dudar  en  sus  promesas. 
Con  interés.  Per  o  quién  sabe,  ¿en  dos  días  cuán¬ 
tas  contrariedades  no  pueden  presentarse?...  y 
á  veces  la  misma  casualidad  obstruye  nuestras 
bien  urdidas. esperanzas. . . 

Con  amargura.  (Por  una  parte  deseo  tuviera  efec¬ 
to  ese  enlace  hoy  mismo,  y  por  otra  parte  temo 
y  apreciaría  se  presentara  alguna  dificultad  que 
lo  aplazase)... 


» 


D.  Pedro. 

Juana. 

D. a  Alaría. 

D.  Pedro. 

D.a  María. 
Juana. 


Juana. 

D. a  María. 


Juana. 

D.a  Alaría. 
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Después  de  reflexionar,  N o  albergue  s  pres  entimien- 
tos.  Yo  te  respondo  de  Ricardo;  te  ama  tanto, 
que  sería  imposible  faltase  á  su  palabra. 

Si  estuviera  tan  cerca  como  la  Cruz  de  piedra... 
pero  tan  lejos... 

Juana  tiene  razón,  Pedro,  ponqué  en  una  hora 
suceden  muchas  cosas;  y  á  veces  un  descarrila¬ 
miento...  pongo  por  caso... 

Juro  que  no  os  entiendo...  me  voy  al  correo... 
Aparte,  (si  seguimos,  saldré  en  todo  perdidoso 
por  esta  noche.)  Cogiendo  el  sombrero.  Vuelvo 
enseguida,  María.  Besando  á  Juana  en  la  frente. 
Adiós,  hija,  dedica  todo  tu  pensamiento  á  Ricar- 

dito.  Vase. 

Aparte.  (Sí,  Pedro,  estás  obedecido.) 

Le  sigue  hasta  el  foro.  A.dÍOS,  padre...  Llora. 

ESCENA  V. 


D.a  MARÍA  y  JUANA. 

con  desconsuelo.  Madre  mía,  si  supierais  cuán 
desgraciada  me  hacéis. 

No  digas  tonterías,  Juana,  desecha  tus  escrú¬ 
pulos...  Con  amargura,  aunque  bien  sabe  Dios  que 
mi  placer,  mi  dicha  y  mi  alegría  sería  verte 
contenta  y  que  tu  prometido  fuera  el  elegido  por  tu 
corazón;  pero  tu  pensamiento,  ese  amor  que  has 
alimentado  y  que  todavía  alimentas,  es  un  ab¬ 
surdo.  Ramón  no  es  digno  de  tí...  Ramón  es  un 
mísero  criado  que  ha  insultado  las  canas  que 
debía  besar...  sí;  Ramón  es  un  desdichado  por¬ 
diosero...  Aleja  por  Dios  de  tu  mente  á  ese  hom  - 
bre,  sin  bienes  de  fortuna...  sin  oficio  alguno 
siquiera  donde  le  puedan  ofrecer  un  mezquino 
jornal. 

Todo  eso  es  verdad.  Pero  yo  creo  que  á  un 
hombre  que  sea  honrado,  no  debe  el  mundo  pe¬ 
dirle  más... 

Acaso  ¿Ricardo  deja  de  ser  honrado?  El 
apellido  que  él  te  legará  es  intachable;  y  ade¬ 
más...  sus  riquezas...  su  alta  posición...  su  bri¬ 
llante  porvenir...  ¿Qué  más  puedes  apetecer? 

Si  mi  corazón  amase  al  suyo...  todo  eso  val- 


Juana. 


D. n  María. 


Juana. 


D.&  María. 
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dría  muchísimo  para  vivir  felices...  pero  no 
amándole,  todas  esas  cualidades,  todas  sus  ri¬ 
quezas,  no  son  bastante  para  consolar  mi  des¬ 
gracia;  y  después  de  todo  al  unirme,  al  ofrecer 
mi  mano,  al  entregar  mi  cuerpo  sin  que  le  per¬ 
tenezca  á  ese  hombre  mi  destrozado  corazón... 
sería  engañarle;  y  como  es  natural,  después  de 
ser  yo  desgraciada  con  el  sacrificio,  resultaría 
otro  ser  desgraciado  y  sacrificado  por  el  egoismo 
de  la  mentira... 

Tonterías.  Vendrá  día  y  no  debe  estar  lejos 
que  le  amarás  como  á  tí  misma...  ahora  es,  que 
como  hace  siete  años  no  has  renovado  aquel 
trato  familiar  que  crecía  al  paso  que  vuestros 
cuerpos,  se  lia  enfriado  tu  corazón  al  faltar  el 
calor  que  le  prestaba  el  corazón  de  Ricardo, 
cuando  compartíais  vuestros  juegos  infantiles... 
pero  cuando  vuestros  afectos  se  reanuden...  cuan¬ 
do  os  cubra  un  mismo  techo...  cuando  respiréis 
mezclando  vuestro  aliento  vivificador...  y  cuando 
departeis  á  una  vuestros  cariños,  cuando  os  mi¬ 
réis  en  el  fruto  que  Dios  mande  á  vuestro  matri¬ 
monio  y  comprendas  la  diferencia  que  existe  en¬ 
tre  Ricardo  y  Ramón...  tú  misma  vendrás  á  dar¬ 
nos  las  gracias  por  tu  inagotable  felicidad  y  te 
arrepentirás  de  haberle  despreciado  en  un  mo¬ 
mento  de  locura,  y  olvidarás  para  siempre  á  ese 
Ramón  que  te  tiene  fascinada. 

Sintiéndose  herida.  Calla  ese  nombre;  porque 
cada  vez  que  tus  labios  lo  pronuncian  crece  mi 
amor  hacia  él  y  acabaré  por  no  poder  ocultar  mi 
desventura  á  los  ojos  de  padre,  y...  te  advierto 
madre  mía  que  lo  arrostraré  todo  antes  que  en¬ 
tregar  mi  corazón  á  quien  no  sea  dueño  de  él. 

Si  Ramón  fuera  digno  de  tí,  yo  misma  haría 
retroceder  á  tu  padre  en  su  palabra  y  consegui¬ 
rías  tu  deseo...  Juana,  hija  mía,  por  cariñosos  y 
prudentes  que  sean  los  padres  para  con  sus  hijos 
nunca  pueden  ni  deben  consentir  que  los  hijos 
por  su  poco  juicio  escojan  el  camino  de  sudesgra- 
cia...  y  los  padres  tenemos  el  deber  y  la  obliga¬ 
ción  de  guiarlos  por  la  senda  de  la  virtud  y  de  la 
felicidad.  ¿Crees  tu  que  nosotros  busquemos  tu 
desdicha  y  tu  ruina?...  No  hija  mía,  eso  son  fan¬ 
tásticas  locuras  que  te  hacen  ver  tus  tontos  ca¬ 
prichos. 


Juana. 
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sollozando.  No  madre;  yo  no  creo  que  vosotros 
deseéis  la  desgracia  de  vuestra  hija,  no;  pero  si 
la  estáis  labrando  cubriéndola  con  el  rico  paño 
de  la  felicidad.  Llora. 

D*  María.  Aparte.  (No  hay  medio  de  derramar  el  balsa¬ 

mo  sobre  su  herida).  Tranquilízate,  Juana;  no 
digas  tonterías...  Ya  verás  como  el  tiempo' se  en¬ 
carga  de  borrar  ese  estúpido  amor...  Seoyen  pasos. 
Debe  de  ser  tu  padre...  Se  separa  hasta  el  foro.  No 
hagas  que  llegue  a  notar...  Vase  por  la  derecha* 

ESCE1YA  VI. 


JUANA  sola. 

¡Nó ;  no  llegará  el  momento  de  entregar  mi 
mano  á  Ricardo...!  Juré  ser  lielá  Ramón  y  cum¬ 
pliré  mi  palabra...  Cuando  veáis  vuestra  deshon¬ 
ra...  no  tendréis  más  remedio  que  aceptarle  con 
bienes  ó  sin  ellos...  Sí,  padres  míos...  Desprecio 
el  interés...  Buscáis  mi  bienestar  de  una  manera 
horrible...  nó,  no  saldréis  con  la  vuestra...  ¡Yo  os 
lo  prometo!  Alzando  la  vista  al  cielo.  DÍOS  mÍ0;  tú 
que  conoces  mi  dolor,  da  fuerza  á  mi  voluntad, 
y  permitid  que  parta  con  Ramón  esta  misma  no¬ 
che...  mañana  acaso  fuera  tarde,  se  oyen  pasos  y  la 
voz  de  d.  Pedro.  Mi  padre...  no  quiero  verle  porque 
creo  que  voy  perdiendo  las  fuerzas  de  realizar 
mis  propósitos...  Vase  por  la  izquierda. 


ESCEJVA  VII. 


D.  PEDRO  batiendo 'palmas.  Luego  D.a  MARIA  con  una 
palmatoria  al  entrar  la  dejará  sobre  el  velador. 

Por  último  JUANA . 

D.  Pedro.  con  alegría.  ¡Digo  yo!  si  será  feliz  mi  Juanita. 

Nada  menos  que  un  esposo  que*  además  de  ga¬ 
llardo  joven  y  enamorado,  le  ofrece...  ¡un  mi¬ 
llón  como  dote...!  ¡cincuenta  mil  duretes...! 
¡estoy  seguro  que  en  monedas  de  plata  no  se 
cuentan  en  seis  meses!...  En  toda  mi  vida  no 
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he  visto  tanto  dinero  reunido...  Y  es  la  verdad 
que  no  me  deslumbra  el  brillo  de  todo  ese  oro, 
no...  lo  que  me  pone  tan  contento  es  la  felicidad 
que  el  destino  le  depara  á  mi  inocente  hija.  Pero 
vamos...  ¿Cualquiera  sería  tan  torpe  que  por 
algún  escropulillo  de  conciencia  dejase  escapar 
de  entre  sus  manos  un  milloncejo  de  reales...? 
Y  qué  delicia  para  un  padre,  el  ver  que  las  de¬ 
más  jóvenes  amiguitas  de  su  hija  se  muerdan  los 
puños  de  envidia?...  Ahora  mismo  acabo  de  co¬ 
municárselo  á  mi  amigo  Roque...  y  déjalo  que 
él  se  encargará  de  divulgar  la  noticia  con  gran¬ 
de  exageración...  Es  un  hombre  que  no  sabe 
guardar  ni  el  más  pequeño  secreto;  y  estoy 
cierto  que  en  este  mismo  instante  ya  lo  sabe 
todo  el  pueblo  y  sus  contornos...  y  es  cla¬ 
ro...  mañana  me  veré  la  casa  invadida  de  pa¬ 
rientes,  amigos,  conocidos,  vecinos  y  todo  el 
pueblo  en  masa,  que  vendrá  á  dar  la  enhorabuena 
á  mi  afortunada  Juana...  y  no  habrá  más  reme¬ 
dio  que  abrir  en  par  las  puertas  de  mi  bodega... 

Entrando  doña  María.  ¡Hoy  no  quepo  dentro  de  mí...!  ¡Mi  hija  esposa 

de  un  millonario...! 

D.a  María.  Dejándola  palmatoria.  Pedro,  ¿Te  has  vuelto  loco? 


Ya  es  hora  de  descansar... 

D.  Pedro.  Estoy  tan  desvelado,  que  creo  imposible  con¬ 

ciliar  el  sueño  esta  noche...  Y  Juana  ¿dónde 
anda? 

D.a  María.  Debe  estar  en  su  habitación...  Es  tarde...  vamos 

á  retirarnos. ..  Cojiendo  la  palmatoria  y  la  enciende. 


D.  Pedro. 

Juana. 

D.  Pedro. 


Dirigiéndose  á  la  habitación  de  Juana.  ¡Juana..!  ¡Jua¬ 
nita...!  Juana  sale  á  la  puerta 
Bajando  los  ojos  al  suelo.  Padre... 

¿Ya  no  te  acuerdas  de  darme  el  beso  de  cos¬ 
tumbre?...  Te  olvidas  de  los  pobres  porque  eres 
millonaria?  Le  besa  en  la  frente.  Que  tengas  muy 
buenas  noches...  doña  Juana  Rastrillo  de  Men¬ 


doza  Aparte.  (Soy  feliz)  Cojé  la  palmatoria  de  María. 
Hasta  mañana  María,  vase. 


ESCENA  VIII. 

•  ______ ___ 

D.a  MARÍA  y  JUANA. 

D.a  María.  Aparte.  ¡Quién  pudiera  participar  de  tu  alegría, 

Pedro...! 
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Se  acerca  á  D.a  María.  ¡Madre  mía,  qué  noche  más 
terrible  para  mí! 

Sosiégate  y  descansa.,,  Juana,  que  falta  hace 
á  til  fatigado  espíritu.  Dándole  un  beso. 

Besando á  su  madre.  Sí,  dices  bien,  pero  lo  creo 
imposible...  Dame  otro  beso,  madre  mía.  Se  be¬ 
san.  Aparte.  (Quizá  sea  el  último.)  Adiós. 

,  Vase  llorando,  por  la  izquierda. 

viéndola  marchar.  El  te  dé  el  consuelo  que  te  falta. 
Sola.  ¡Me  aboga  su  dolor  y  sus  lágrimas  desga¬ 
rran  mi  dolorido  corazón. 

Vase  por  la  derecha  con  el  candelabro.  La  escena  queda 

á  oscuras. 

ESCE1VA*  IX. 


Mutación.  JUANA  con  luz;  últimamente  RAMÓN. 

Juana.  Deja  la  luz  sobre  el  velador.  Ya  debe  ser  hora...  Ra¬ 

món  estará  esperando  sobre  la  Cruz  de  piedra, 
con  impaciencia...  ¡Valor,  Dios  mío!...  dadme 
valor!...  Mis  padres  descansan  con  el  sueño  de 
los  justos...  Me  faltan  valor  y  fuerzas  para  cumplir 
mi  promesa...  siento  en  el  corazón  el  vértigo  que 
me  enloquece...  No,  Ramón,  no  me  esperes; 
márchate...  ¡Oh!  guarda,  no  te  marches,  te  llevas 
este  corazón  que  es  mi  existencia...  Mis  piernas 
parece  que  flaquean...  Sentándose  en  el  sillón  junto  al 
velador,  no  puedo  tenerme...  y  es  necesario  el 
sacrificio  por  Ramón...  Por  mí  perdistes  el  pan 
de  mi  casa  y  el  aprecio  de  mis  padres...  razón  es 
que  Juana  sacrifique  por  tí  vida  y  honra...  Sí, 
espérame,  no  te  marches...  Siñ  tí,  me  estorba  la 
vida...  ¡Ramón,  quiero  amarte...  quiero  ser 

tuya. . . !  Desvanecida  deja  caer  la  frente  sobre  el  velador. 
Reponiéndose.  La  suerte  me  proteje...  aquí  veo 
papel  y  pluma...  les  dejaré  escrito  mi  último 
adiós...  Pensativa...  Empezaré...  sí,  antes  que 
amanezca...  Escribiendo.  Padres  míos...  Os  doy 
el  último  adiós...  Cuando  amanezca...  cuando  los 
dorados  rayos  del  sol  asomen  por  el  oriente... 
vuestra  hija  habrá  desaparecido  de  vuestro  lado... 
No  tratéis  de  buscar  mi  paradero...  porque  os 
será  en  vano...  os  abandono...  he  muerto  para 
vosotros...  ya  sé  que  no  derramaréis  una  sola 


Juana. 

D.a  María. 
Juana y 

D.a  María. 
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lágrima...  porque  no  la  merezco...  sino  que  me 
maldeciréis...  pero  yo  solo  deseo  vivir  para  Ra¬ 
món...  Le  habéis  despedido...  porque  su  corazón 
me  ama...  y  el  mío  que  le  corresponde,.,  vuela 
por  encima  de  todo  para  unirse  á  él...  Para  vos, 
seré  la  hija  cruel  que  deja  el  vacío  en  vuestra 
soledad...  porque...  amo  al  hombre  que  vosotros 
halláis  indigno  de  poseer  mi  mano...  juré  serle 
fiel...  y  así  lo  cumplo...  Adiós,  padre...  no  me 
atreví  á  comunicarte  este  secreto  por  temor  á 
tus  enojos...  Perdóname,  padre  mío...  desprecio 
al  hombre  deparado  por  tí  y  á  sus  cincuenta  mil 
duros  de  dote...  Tened  lástima  de  la  que  no  es 
acreedora  al  dulce  nombre  de  hija..  Sí,  tenedme 
compasión,  os  lo  ruego,  padres  míos...  antes  que 
vuestros  labios  me  maldigan...  comprendo  que 
es  muy  grande  la  mancha  que  gravo  en  vuestro 
intachable  apellido...  pero  no  puedo  detener  los 
latidos  de  mi  corazón  hacia  vuestro  criado... 
Perdonadme  si  humillo  vuestra  pura  frente...  si 
infamo  vuestras  respetables  canas...  Apoyando  la 

cabeza  sóbrelas  manos.  Sin  escribir.  No  puedo  Segllil*.. 

temo  perder  la  razón...  la  pluma  se  resiste...  y 
mi  mano  trémula  no  puede  sostenerla...  Mi  pecho 
arde...  no  puedo  más...  ¿Para  qué  me  habéis 
echado  al  mundo,  padres  míos?...  Para  vuestra 
deshonra...  Escribiendo.  ¡Adiós!..  jAdios para  siem¬ 
pre!...  Al  pie  de  la  Cruz  de  piedra  me  aguardan 
los  brazos  de  Ramón... 

Deja  de  escribir  y  queda  como  desvanecido. 

El  tiempo  Vliela  Se  pone  de  pié  y  mirando  hacia  el  inte¬ 
rior.  ¡Sí...  ellos  duermen...!  ¡Dormid...!  ¡Dormid 
tranquilos,  padres  míos...!  ¡Soñad  con  los  cin¬ 
cuenta  mil  duros...  que  cuando  despertéis. .  . 
vuestro  sueño  habrá  sido  un  letargo...  vuestra 
alegría  habrá  sido  fantástica...  v  solo  hallaréis, 
vuestro  nombre  mauchado  ya  por  la  deshonra  de 
vuestra  hija  ..  Sí,  me  marcho...  pero  me  marcho 
muy  lejos...  donde  nadie  me  conozca...  donde 

pueda  ser  feliz  con  Ramón .  Ya  debe  ser  hora 

y  Ramón  no  ha  dado  la  señal.  Se  oye  un  silbido. 
¡Es  él!...  Adiós,  cuna  donde  nací...  adiós,  casa 
querida  donde  todo  lo  vi  de  color  de  rosa... 
adiós,  pueblo  querido...  amigas  con  quien  partí 
mis  juegos;  ya  no  os  volveré  á  ver . 
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Desde  el  foro.  ¡Juana!...  ¡Juana  mía!...  Ten  valor, 
y  sígueme;  si  todavía  pos»  o  tu  anhelado  corazón. 

Echándose  en  sus  brazos.  VaiUOS,  Ramón,  y  ({lie 
Dios  nos  proteja.  Volviéndose.  Adiós,  padres, 
adiós  para  siempre!...  Vasen.  El  reloj  dá  lastres. 

ESCENA  X. 


Mutación.  D.a  MARÍA,  últimamente  D.  PEDRO. 

D.a  María.  ei  reloj  dalas  tres.  Las  tres...  Todavía  es  tempra¬ 
no...  Asomándose  al  balcón.  J,0S  CrepÚSClllOS  matu¬ 
tinos  no  esparcerán  sus  resplandecientes  rayos 
hasta  dos  horas  más  tarde...  El  fresco  de  la  ma¬ 
ñana  no  es  bastante  á  desvanecer  esta  terrible 
pesadilla  que  me  entristece  y  desvela...  Sí;  mi 
hija  necesita  reposo...  Como  quien  escucha.  No  Se 
oye...  debe  estar  dormida  con  ese  dulce  sueño 
de  la  inocencia:.,  yo  creo  mudará  de  parecer... 
es  muy  niña...  No  sé  qué  terrible  desgracia 
presiento  desde  el  fatal  instante  que  me  comu¬ 
nicó  sus  amores  con  el  criado,  que  no  disfruto 
el  más  pequeño  sosiego...  Oye  roncar  en  la  habitación 
de  Dedro.  Siu  embargo,  Pedro  duerme  como  un 
lirón...  Se  sienta  en  el  sillón  junto  al  velador.  Pei’O  ¿eS 

posible  que  mi  hija  entregue  su  mano  á  Ricar¬ 
do,  si  su  corazón  le  rechaza?...  ¡Si  cada  vez  le 
aborrece  más!  No,  no  quiero  que  sea,  y  no  será. 
Yo  no  puedo  permitir  que  mi  hija  sufra...  Para 
eso  somos  las  madres...  Sí,  intermediaré  en  el 
asunto,  y  seré  una  roca  entre  mi  Juana  y  Ri¬ 
cardo...  Y  si  Pedro  quisiera  hacer  respetar  su 
autoridad  de  padre,  yo  recibiré  los  ataques  de 
su  cólera...  estoy  resuelta...  Mi  hija  no  se  ca¬ 
sará  COn  nadie.  Vuelve  la  vista  hacia  la  habitación  de 
juana.  Si;  Juana,  hija  mía,  no  temas  nada...  duer¬ 
me  tranquila...  yo  velaré  tu  sueño...  Deja  caer  la 

frente  sobre  el  velador  y  observa  el  papel  que  Juana  dejó 

escrito.  ¿Qué  es  esto?...  ¡Un  papel  escrito  y  ba¬ 
ñado  con  lágrimas!...  Con  gran  asombro.  Pero  ¿qué 
veo?...  ¡Dios  mío!...  ¿Es  posible?  ¡¡¡Juana!!! 
¡¡¡Mi  hija!!!  ¡Se  ha  fugado  con  Ramón!!!  ¡Des¬ 
honrada  por  él!!!  Sí...  sí,  no  estoy  soñando! 
¡Bien  claro  lo  dice!  ¡su  firma!  Ella  es...  Se  dirijo 


Ramón. 

Juana. 


D.  Pedro . 
D.a  María . 

D.  Pedro. 

D. a  María. 
D.  Pedro 
D.a  María. 

D.  Pedro 
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á  la  habitación  de  Juana.  Pei'O  710,  110  6S  posible... 
DO  puede  ser...  Entra  y  vuelve  á  salir  después  de  llamar 
dos  veces,  ¡¡Juana!!...  ¡ ¡Juana!!  ¡Hija  mía!  La 
cama  está  sin  tocar...  ¡Juana!...  ¡Juana!...  ¡Oh! 
¡Fatal  realidad!...  ¡estoy  desesperada!...  Mirando 
otra  vez  ei  escrito.  Bien  veo,  aquí  dice,  Juana!!! 
sin  soltar  el  papel.  Yo  tengo  la  culpa...  Dios  mío... 
ten  compasión  de  ella...  No  puedo...  más...  yo 
pierdo  la  razón...  todo  da  vueltas...  á  mí...  alre¬ 
dedor...  Con  poca  voz.  Pedro...  no...  me...  oye... 
¡Pedro!  con  voz  más  fuerte.  ¡¡¡Pedro!!! 

Desde  adentro.  Voy,  María;  me  estoy  vistiendo. 
Balbuciente.  Me...  ma...tas...  bija...  mía...  pero... 
yo  te  perdono... 

Cogiéndola  entre  sus  brazos.  ¿Qué  pasa?  ¡María! 

Estás  pálida... 

La...  voz...  se...  me...  ahoga...  en  mi...  garganta. 
Atónito.  ¿Qué  tienes?  Di,  te  escucho... 

No  puedo...  Pedro...  nuestra  hija...  ha  des. ..a... 
pa...l*e...ci...  Cae  al  suelo. 

Cogiendo  una  mano  de  María  y  el  escrito.  ¡  Está  fría! 
Repasa  ei  escrito.  Juana,  tú  has  muerto  á  tu  ma¬ 
dre...  ¡¡¡Yo  te  maldigo!!! 


TELÓN 


Fin  del  primer  acto. 


Del  primer  acto  al  segundo  pasan  8  años. 


ACTO  SEGUNDO 


Representa  una  mísera  bohardilla  de  los  barrios  bajos  de  Ma¬ 
drid.  En  un  rincón  aparecerá  un  catre  en  el  cual  había  dormi¬ 
do  un  niño  de  siete  años,  (Alfredo)  y  á  la  cabecera  sentada  y 
reclinada  sobre  el  catre,  Juana.  Una  mesa  con  una  botella 
que  servirá  de  palmatoria  á  un  pedazo  de  vela,  dos  sillas. 
Úna  ventana  en  el  foro.  Puerta  de  entrada  al  rincón  opuesto 
al  catre. 

ESCENA  PRIMERA. 


JUANA  reclinada  sobre  el  catre,  y  ALFREDO  dormido 

en  el  mismo. 

Juana.  Intranquila  y  levantando  la  cabeza  del  catre . 

Ya  debe  ser  más  de  media  noche...  y  Ramón  sin 
venir  todavía...  ¿Qué  estará  haciendo  á  estas 
horas?...  De  seguro  que  estará  jugando  con  sus 
amigos  alegremente...  y  acabará  por  perver¬ 
tirse,  cenegado  en  el  vicio  de  las  malas  compa¬ 
ñías...  mientras  tanto  su  hijo  se  ha  quedado  dor¬ 
mido...  sin  poderle  dar  un  pedazo  de  pan  para 

Cellar..  Asomándose  á  la  ventana.  El  día  Se  acerca... 

y  á  través  del  horizonte  ya  empiezan  á  clarear 
los  albores  de  la  mañana...  Suspira.  ;Ay  Ramón, 
qué  ratos  me  estás  dando  todas  las  noches...!  Y 
me  jurabas  cambiar  de  vida...!  Se  sienta  otra  vez. 

Mis  padres  ¡Dios  mío...!  ¿Qué  será  de  mis 
queridos  padres?...  Ocho  años  sin  recibir  noticias 
de  ellos...  Ocho  años  de  amargura  sin  saber  si 
viven  ó  no. ..No  me  cabe  duda...  Deben  haber 
muerto  de  pena  al  convencerse  de  la  deshonra 
de  su  hija...  ¡Sí  Padres  míos!...  Yo  os  he  quitado 
la  vida...  perdonadme  si  estáis  en  el  cielo... 
Ahora  comprendo  vuestro  cariño...  Soy  madre  y 


Alfredo. 

Juana. 

Alfredo. 

Juana. 

Alfredo. 

Juana. 
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reconozco  lo  que  se  sufre  por  un  hijo...  No  os 
quise  creer  en  un  momento  de  extravio  y  estoy 
pagando  con  creces  mis  faltas...  Y  aún  enmedio 
de  esta  miseria  que  me  rodea,  todavía  me  creería 
feliz  si  pudiera  darle  un  pedazo  de  pan  á  mi 
hijo...  ¿i  esta  inocente  criatura... 

Despertando.  ¡Madre...!  ¡Madrecita...! 

Dándole  un  beso.  ¿Qué  quieres?  ¿Qué  tienes,  hijo 
mío? 

Sentado  encima  de  la  cama.  ¿Qllé  qUÍei’0?  Y  pa¬ 
dre?...  ¿No  lia  venido?  ¿Qué  te  ha  traido  para 
comer?...  Tengo  un  hambre... 

Pronto  comeremos  hijo  mío...  Tranquilízate; 
ya  vendrá  pronto  padre,  y  nos  traerá  muchas 
cosas,  muy  buenas  y  cenaremos...  Duerme,  Alfre- 
dito,  duerme.  Aparte.  ¡Cuántas  noches  como  esta 
hemos  pasado  de  esta  manera  los  dos!) 

Dejando  caer  el  cuerpo.  Bieil  dormiré...  asi  SÍ8n- 
to  menos  el  apetito...  Vuelve  ¿levantarse.  Oye... 
¿pero  cuando  venga  padre  me  dispertarás,  sí 
madrecita? 

Llorando.  Sí  hijo  mío;  duerme  tranquilo... 

Le  dá  otro  beso.  Alfredo  se  queda  acostado.  Solo  este 

pedazo  de  mi  desgarrado  corazón  que  me  pide 
pan  y  no  se  lo  puedo  dar  es  el  que  destroza  mi 
alma...  Si  yo  encontrara  trabajo  para  ayudar  á 
Ramón  y  alimentar  á  mi  Alfredo...  pero  mis 
fuerzas  disminuyen  cada  día...  Y  mi  hijo...  Si 
mis  padres  vivieran...  todavía  arrostraría  las 
afrentas  de  mis  antiguas  amigas...  hasta  llegar 
á  los  pies  de  mis  padres...  pedirles  perdón  y  un 
pedazo  de  pan  para  esta  inocente  criatura...  que 
me  parte  el  corazón  y  está  sufriendo  por  mi  cul¬ 
pa...  Dios  mío...  qué  terribles  momentos  de 
amargura...  Cuando  hace  ocho  años  todo  era 
para  mí...  dicha...  alegría...  bienestar...  cuando 
todo  me  sonreía...  cuando  todo  lo  veía  de  color 
de  rosa...  cuando  todo  eran  mimos  de  mis  padres 
hacia  su  idolatrada  hija...  Y  hoy...  hoy  todo  ha 
cambiado  por  completo...  La  dicha  se  ha  trocado 
en  inmenso  dolor...  La  alegría,  en  continuo  pe¬ 
nar...  el  bienestar,  en  terrible  desosiego...  el  co¬ 
lor  sonrosado  que  veía  en  mi  porvenir,  en  ne¬ 
gros  crespones  que  cubren  el  horizonte  de  mi 
presente...  y  todos  aquellos  dulces  mimos  de  mis 
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queridos  padres,  convertidos  hoy  en  justas  mal¬ 
diciones  que  pesan  sobre  mi  cabeza...  Hace  ocho 
años  todos  me  querían  y  agasajaban  y  ahora  to¬ 
dos  me  desprecian...  todos  me  murmuran  co¬ 
mentando  mi  desgracia  con  la  miseria  y  la  des- 

honiTa...  Dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  catre. 


Juana . 


Ramón. 


Juana. 

Ramón. 

Juana. 

Ramón. 


Juana. 

A  Ifredo. 


Juana. 

Ramón. 

Alfredo. 

Juana. 

Alfredo. 

.  Juana . 


ESCENA  II. 


Los  mismos.  Luego  RAMÓN. 

\  ' 
Poniéndose  en  pie  y  asomada  á  la  ventana,  ^a  ama¬ 
nece.  ..  Con  impaciencia.  Y  él  SÍ  11  VCIlir  todavía... 

El  sol  alumbra  con  sus  dorados  ravos...  Temo 

•/ 

le  haya  sucedido  alguna  desgracia...  Escuchando 
con  interés.  Pero  siento  pasos  por  la  escalera... 
Debe  ser  Ramón...  Abre  la  puerta.  ¿Eres  tu  Ra¬ 
món?...  ¿Cómo  has  tardado  tanto? 

Con  enfado.  Calla  Juana,  y  no  me  vengas  con 
tanta  pregunta...  Sacando  unas  cuantas  monedas. 

Toma,  guarda  ese  dinero. 

Tomándolo.  ¿De  dónde  has  sacado  esto  Ramón? 
De  encima  del  tapete...  Levanté  dos  muertos 
y  esa  es  la  ganancia. 

Aparte.  Siempre  en  el  juego. 

Qué  te  quejas,  me  llevé  la  peseta  que  tu 
tenías  y  te  devuelvo  cincuenta  reales...  alguna 
vez  debía  acertar. 

Este  dinero  está  mal  ganado  Ramón... 

Echándose  del  catre  y  corriendo  á  su  padre. Padre... 

Padre  ¿qué  me  lias  traído?  Tengo  mucha  ham¬ 
bre...  Oye;  madre  y  yo,  no  hemos  cenado  desde 
anoche. 

Con  lágrimas.  ¡Hijo  TUÍO...! 

Toma  esto  que  te  he  comprado...  Un  panecillo 
y  un  pedazo  de  longaniza  para  tí,  cómetelo  y 

cállate.  Se  sienta. 

AJuana.  Toma  madre;  pártelo  y  quédate  la  mi¬ 
tad  que  tú  tampoco  cenastes. 

No  hijo  mío,  no:  para  tí.  Yo  ya  comí  de  todo... 
si...  he  comido  una  porción  de  cosas... 

Dando  bocados.  ¿Sí...?  ¿Cllálldo?  Yo  110  he  visto 
que  tú  hayas  comido  nada... 

Cuando  estabas  dormido. 


Alfredo. 


Juana. 

Alfredo. 


Ramón. 


Juana. 


Ramón. 


Juana. 

Ramón. 

Juana. 

Ramón. 


Juana. 


Ramón. 
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¿Cómo  no  te  acordastes  de  mí?  ¿De  tu  Alfre- 
dito  como  tú  misma  dices? 

Dormías  y  no  quise  despertarte. 

Sacando  un  trompo  del  bolsillo.  Pues  otl*a  Vez  deS- 
piérta  me  aunque  me  veas  dormido  a  Ramón.  Mira 
padre,  quieres  que  baje  al  patio  á  jugar  con  otros 
niños? 

Bien,  pero  no  te  separes  del  portal  Le  besa. 
Ves...  Váse. 

ESCEIVA  III. 


JUANA  y  KAMÓN. 

A  Ramón  con  cariño'.  ¿QllÓ  tienes  Ramón?...  Al- 
contrario  de  otras  veces,  hoy  has  vuelto  más 
tarde,  y  con  un  mal  humor... 

Mira  Juana,  si  quieres  saber  el  motivo  de  en- 
contrarmehoy  malhumorado,  te  voy  áser  franco; 
Oye:  Me  encontré  anoche  con  el  hijo  del  Tío 
Simón,  el  amigo  de  tu  padre  y  después  de  echar 
unas  copas  sacamos  conversación  sobre  el  pue¬ 
blo  y  después  sobre  tí  y  tus  padres. 

¿Y  qué  has  sabido  de  mis  padres,  Ramón 

Es  tan  grave  la  noticia,  que  me  quedó  frío 
como  el  mármol. 

¿Y  qué  es  ello?  ¿Acaso  otra  desgracia? 

Con  sentimiento.  Pero  grande,  muy  grande... 
Tan  grande  que  no  me  atrevo  á  comunicártela. 
Porque  temo... 

¿Qué  temes,  Ramón?  Si  temes  por  mí,  habla 
¿no  ves  con  qué  resignación  te  escucho?  Aparte. 
(Más  de  lo  que  sufro  es  imposible  ya) 

Pues  oye  Juana...  Habló,  como  he  dicho,  con 
Tomás  el  del  Tío  Simón,  y  lo  primero  que  hice, 
fué,  como  es  natural,  el  preguntarle  por  la  sa¬ 
lud  de  tus  padres,  porque  no  quiero  que  ignores 
que  á  pesar  de  sus  injustos  desprecios  hacia  mí, 
no  solo  los  he  querido,  sino  que  los  quiero  to¬ 
davía  y  les  guardo  mis  respetos...  Pues  bien: 
Me  dijo  Tomás,  que  tu  padre,  á  pesar  de  no 
tener  una  edad  tan  avanzada  se  encuentra  muy 
envejecido...  que  se  encuentra  tan  triste  y  aba¬ 
tido  que  no  se  le  vé  por  el  pueblo  á  causa  de . 


Juana. 

Ramón. 

Juana. 


Ramón. 

Juana . 
Ramón. 

Juana. 


Ramón. 


-Si¬ 
no  atreverse  á  salir  nunca  de  casa  porque  está 
avergonzado  con  su  desgracia...  y  además,  que 
no  permite  á  nadie  el  que  te  nombren  en  su  pre¬ 
sencia...  que  nunca  te  concederá  un  perdón  que 
no  mereces...  Y...  en  una  palabra,  que  te  niega 
el  dulce  amor  de  padre  y  no  quiere  reconocerte 
como  bija... 

Llorando.  ¡Dios  mío!  ¡Debe  maldecirme  sin  ce¬ 
sar...!  Reponiéndose.  Mi  Madre;  ¿qué  ha  sido  de 
mi  madre,  Ramón?  (¡Acaso  haya  muerto...!) 

No,  no,  si  no  te  tranquilizas  con  un  poco  de 
resignación,  no  prosigo... 

Prosigue  Ramón,  di  cuanto  sepas  respecto  á 
mi  madre...  no  temas...  Quiero  apurar  el  cáliz 
de  la  amargura  hasta  las  heces...  Di...  ¿No  com¬ 
prendes  que  tu  mismo  silencio  rasga  de  nuevo 
la  cicatriz  á  mi  herida...?  Di  ¿ha  muerto  mi  ma¬ 
dre...? 

Con  pesadumbre.  Si,  Juana...  ¡Hace  ocho  años!  En 
la  misma  noche  que  te  separaste?  de  su  lado 
para  seguirme...  en  el  mismo  instante  que  tú 
te  entregabas  entre  mis  brazos...  luego  de  ab- 
sorver  tu  fatal  despedida  no  pudo  resistir  el  te¬ 
rrible  golpe  y  cayó  exánime,  como  herida  por 
un  rayo,  sobre  los  brazos  de  tu  padre. 

Dejándose  caer  de  rodillas  con  abatimiento.  Perdón 

Madre  mía...  Llora. 

Ya  ves  Juana,  si  tendré  motivos  para  estar 
no  de  mal  humor  como  supones,  sino  desespe¬ 
rado  como  el  mayor  de  los  condenados. 

De  rodillas  y  alzando  la  vista  al  cielo.  ¡Si  madre  mía! 

Perdona  á  esta  parricida  que  así  pagó  tus  cari¬ 
cias...  si,  perdóname,  de  rodillas  te  lo  suplico... 
Tú  que  desde  el  cielo  miras  mi  proceder,  repara 
en  la  aflicción  en  que  se  halla  tu  ingrata  hija... 
Reconozco  mi  culpa...  ¡Sí,  yo  te  he  muerto,  ma¬ 
dre  mía!  Cae  desvanecida  sobre  los  talones. 

No,  yo  solo  Juana...  Yo  solo  merezco  el  cas¬ 
tigo  de  nuestra  falta...  Dándose  una  palmada  en  la 
frente.  ¡Torpe  de  mi!  ¡Bien  me  lo  daba  el  co¬ 
razón..  !  Yo  no  debí  comunicarle  tan  fatal  no¬ 
ticia.  Juana  vuelve  en  sí  y  se  echa  á  llorar.  Ramón  Es¬ 
trechándola.  ¡No  llores  Juana!  Tranquilizándola.  Alo 
hecho  no  hay  remedio.  En  cuanto  á  tu  padre... 
tranquilízate  no  seas  tonta...  el  verano  que  viene 


Juana. 

Ramón. 

Juana. 


Ramón. 


Juana. 


Ramón. 


iremos  á  verle...  y  él  mismo  hará  por  casarnos... 
es  el  último  remedio  que  le  queda...  el  daño  ya 
está  hecho...  y  no  solo  tenemos  nosotros  culpa... 
alguna  debe  haber  de  parte  de  tus  padres...  Ya 
verás...  Cuando  nos  vean  entrar  por  el  pueblo  y 
reciba  la  noticia  él  mismo  saldrá  á  recibirnos 
con  los  brazos  abiertos...  y  nosotros  arrepentidos 
de  nuestras  faltas,  nos  postraremos  á  sus  plan¬ 
tas  pidiéndole  perdón,  y  él  con  lágrimas  en  sus 
ojos  exclamará  „bien  venidos  seáis  hijos  pró¬ 
digos,  venid  á  mis  brazos  que  yo  os  perdono,, 
No  llores...  Para  eso  hay  el  siguiente  refrán: 
„No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,,  Y  todos 
estos  sufrimientos  de  ahora  se  convertirán  en 
dichas...  Siéntate... 

¡Dios  quiera  que  no  te  engañes! 

¿Gres  acaso  que  tu  padre  sea  tan  cruel?... 

Todo  lo  espero  de  é!...  Ramón,  tu  no  conoces 
bien  á  mi  padre...  El  es  bueno...  muy  bueno... 
pero  cuando  una  falta  encierra  tanta  gravedad... 
estoy  segura,  no  habrá  perdón  para  nosotros... 
La  reconciliación  con  mi  padre  es  ya  imposible 
no  existiendo  mi  querida  madre... 

No  lo  creas ..  Tu  madre  alguna  vez  debía 
morir...  Estaba  así  destinado  por  Dios...  Mira 
yo  recuerdo  que  el  gozo  de  tu  padre  consistía  en 
que  tuvieras  un  hermoso  hijo  luego  de  casada, 
porque  él  entonces  sería  su  abuelito...  esto  él 
mismo  me  lo  ha  referido  á  mí  repetidas  veces... 
Y  como  sea  por  suerte  ó  por  desgracia,  nos  con¬ 
cedió  el  cielo  á  nuestro  Alfredo,  que  tanto  se 
parece  á  tu  padre...  ya  nuestro  hijo  será  la  clave 
del  indulto...  Porque  aunque  tu  padre  quisiera 
ser  tan  enérgico  y  severo,  como  tú  misma  su¬ 
pones,  no  podrá  llevar  su  crueldad  hasta  en  su 
nietecito... 

Ramón,  veo  en  tí,  que  tratas  de  tranquili¬ 
zarme,  pero  tú  sabes  mejor  que  yo  que  mi  padre 
es  muy  justo  en  todos  sus  actos...  y  no  sé  poi¬ 
qué  ahora  que  es  tan  grande  la  ofensa  crees  qué¬ 
de  impune,  abandonando  su  carácter  justiciero... 

¿Por  qué?  Porque  todas  esas  reconvenciones 
de  él,  todas  las  maldiciones,  toda  esa  severidad 
y  justicia,  ó  por  mejor  decir,  todo  el  odio  que 
se  reconcentra  dentro  del  corazón  del  padre  ofen- 
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dido,  por  la  más  grave  falta...  Todo  junto,  es 
nada  comparado  con  la  ternura  y  cariño  del 
abuelo...  Ya  verás  qué  alegría  para  tu  padre 
cuando  Alfredo  se  tire  á  su  cuello  y  con  la  tierna 
voz  de  la  infancia,  le  diga:  Tú  eres  mi  abuelito, 

dame  un  beso.  Se  oye  la  voz  de  Alfredo. 


ESCE\TA  IV. 


Los  mismos  y  ALFREDO  con  un  trompo  en  la  mano 
y  una  moneda  en  la  otra . 


Alfredo. 

Juana. 

Alfredo. 

Juana. 

Alfredo. 


Ramón. 
Alfredo . 


Juana. 

Alfredo. 

Juana. 
Alfredo . 


Por  dentro.  ¡Padre!  ¡Madre!  Entra. 

¿Qué  sucede,  Alfredo?. . . 

Enseñando  la  moúeda.  Mirad.  Me  acaban  de  dar 
esto . . . 

¡Dos  pesetas!  ¿Quién  te  ha  dado  este  dinero, 
hijo  mío...? 

¿Quién?...  Yo  no  sé...  Verás:  estaba  yo  en  el 
patio  jugando  al  trompo  con  otros  niños,  y  de 
pronto  se  acerca  á  mí  una  señora  que  vestía  así 
como  de  pueblo,  y  me  pregunta...  Oye,  niño: 
¿Cómo  se  llama  tu  madre?  Yo  le  contesté  que  tú 
te  llamas  Juana.  ¿Y  tu  padre?  preguntóme  ella. 
Ramón:  dije  yo... 

¿No  te  dijo  nada  más? 

Sí .  Dándome  dos  palmaditas . . .  aquí . . . 

Señala  la  mejilla  derecha...  dicr0  UO...  Tentándose  Ja  iz- 

O 

quíerda...  á  ver...  Sí,  aqui  ha  sido,  no  me  engaño; 
luego  me  dió  un  beso  en  la  frente,  preguntándo¬ 
me  si  había  almorzado;  le  dije  que  no,  porque 
como  padre  no  trabaja,  madre  no  tiene  dinero;  y 
metiendo  la  mano  en  un  bolso  y  sacando  esa 
moneda:  Toma,  hijo  mío,  me  dijo:  dale  esto  á  tu 
madre  y  que  te  dé  de  almorzar.  Y  luego  me  dió 
otro  beso,  diciendo:  «Eres  el  mismo  retrato  de  tu 
abuelo.  „  Le  di  las  gracias  y  se  marchó  medio  llo¬ 
rando.  Enrollando  el  hilo  en  el  trompo. 

¿Te  dijo  quién  era...? 

No.  Como  tú  no  me  lo  encargastes,  no  se  lo 
pregunté...  Díme,  madre:  ¿yo  también  tengo 
abuelito  como- el  hijo  de  la  Serapia? 

Dándole  un  beso.  Sí,  hijo  mío;  también. 

¿Y  dónde  está?  Yo  no  le  conozco  y  los  abuelos 
son  muy  buenos  a  Ramón,  ¿verdad,  padre? 
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Ramón. 

Alfredo. 


Juana. 


Alfredo. 


Ramón. 
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Alfredo. 


Juana. 

Alfredo. 

Juana. 

Alfredo. 
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Ramón. 
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¿Por  qué  haces  tal  pregunta,  Alfredo? 

Toma.  Porque  á  Casimiro,  el  hijo  de  la  Sera- 
pia,  siempre  le  compra  muchos  juguetes  y  todos 
los  días  le  trae  bollos  y  dulces  su  abuelito,  para 
que  ningún  chico  le  ¡haga  envidia  según  él  dice. 

Mira,  hijo  mío.  Tu  abuelito  está  muy  lejos  de 
Madrid,  y  cuando  escribe  á  padre,  siempre  se 
acuerda  preguntarle  por  tí  y  según  dice  en  sus 
cartas,  tiene  grandes  deseos  de  verte  y  además 
quiere  que  seas  un  buen  chico... 
a  Ramón.  ¿Sí,  padre?  Pues  mira:  cuando  tú  le 
escribas,  dile  que  soy  buen  muchacho;  dile,  que 
le  quiero  mucho,  que  no  tarde  tanto  en  venir,  y 
dile  también  que  me  traiga  muchos  juguetes, 
un  caballo  y  un  trompo  nuevo.  ¿Se  lo  dirás  así? 

Sí,  hijo  mío,  así  se  lo  .encargaré  átu  querido 

abuelo.  Se  queda  caviloso. 

Aparte.  (¡Cuán  pura  hace  Dios  la  inocencia!) 

Me  voy  á  jugar,  y  veré  si  llega  á  mí  otra  se¬ 
ñora  y  me  da  más  dinero... 

No,  hijo  mío,  no  vuelvas  á  tomar  dinero  de 
nadie,  porque  eso  es  de  niños  mal  educados. 

Sí,  hice  mal  en  tormarle...  como  yo  supongo 
que  á  tí  te  hacen  tanta  falta  desde  que  padre  no 
gana...  por  eso... 

Bueno,  pero  si  te  volviera  á  suceder  das  las 
gracias  sin  tomarlo. 

Lo  tendré  presente . ¿Quieres  que  baje? 

Luego  de  almorzar... 

Yo  ya  he  almorzado.  Me  he  comido  hace  un 
ratito  media  libreta  de  pan  y  un  pedazo  de  queso, 
que  me  dio  la  señora  Sebastiana...  Ahora  no  ten¬ 
go  más  ganas... 

Yé  y  no  te  separes  del  portal...  vase  Alfredo. 

ESCENA  V. 


JUANA  y  RAMÓN 

Dando  un  salto  de  su  asiento.  Juana;  me  marcho. 
Voy  á  visitar  á  un  amigo  que  trabaja  de  Alba¬ 
ñil;  pues  según  me  dijo  ayer  domingo,  que  fal¬ 
taba  un  peón  en  la  obra  que  trabaja  y  sería  po¬ 
sible  me  dieran  colocación  para  una  porción  de 
tiempo;  pues  aunque  el  jornal  es  poco  quiero 


Juana. 

llamón. 


Juana. 


t 

Juana. 
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aprovecharlo...  Quiero  cambiar  de  vida  y  procu¬ 
raré  lograrlo  para  verte  contenta...  No  hay  más 
remedio...  Así  no  podemos  seguir,  lo  comprendo 
Juaua...  ¡Si  mis  padres  me  hubieran  dado  un  ofi¬ 
cio  lucrativo,  no  me  vería  ahora  en  medio  de 
toda  esta  miseria,  y  podría  ofrecer  á  nuestro  pe¬ 
queño  Alfredo  un  pedazo  de  pan  con  el  sudor  de 
mi  frente!  Sí,  estoy  decidido,  trabajaré...  Comed 
hoy  tú  y  Alfredo  eu  casa. 

Con  lágrimas.  ¿Y  tú  Ramón?  Llévate  dinero... 

Yo  comeré  en  cualquier  parte,  con  unos  cuar¬ 
tos  que  llevo  encima.  No  me  esperéis  hasta  ano¬ 
checido.  Al  llegar  á  la  puerta.  Aparte.  ¡DÍOS  quiera 
que  encuentre  trabajo!)  vase. 

(¡Dios  mío;  dadle  colocación!) 

# 

ESCENA  VI. 


JUANA  sola. 

viéndole  salir.  Eres  pobre...  Pero  todavía  mora 
en  tí  la  honradez...  se  seca  ios  ojos.  Si  no  fuera  por 
dejar  solo  á  mi  hijo  aquí...  Solo  por  verle  tran¬ 
quilo,  yo  misma  buscaría  donde  servir  de  día. 
Pero  con  Alfredo  detrás...  ¿A  donde  voy  yo?... 
¿A  dónde  dirijo  así  mis  pasos?..  ¡Que  haré,  Dios 
mío!...  Si  Ramón  no  llegara  á  encontrar  traba¬ 
jo  hoy  mismo...  temo  alguna  barbaridad...  ¡Le 
veo  á  ratos  tan  desesperado!...  Si  yo  pudiera... 
Ahora  que  recuerdo.  Ayer  me  dijo  la  Sebastiana 
que  en  la  misma  casa  donde  ella  suele  ir  á  lavar 
y  hacer  faenas,  que  le  preguntó  su  señora  si  co¬ 
nocía  una  buena  costurera,  para  encargarse  de  las 
labores  del  dote  de  la  hija...  Quedó  en  que  me 
daría  la  contestación  hoy  á  primera  hora...  Pero 
según  veo  ya  es  tarde  y  no  ha  vuelto  por  aquí... 
Habrán  hallado  ya,  y  no  querrá  participármelo, 
por  no  quitarme  las  esperanzas.  Se  oyen  pasos  por 
fuera.  Pero  oigo  pasos.  ¿Quién  será...? 
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ESCE1VA  VII. 


JUANA  y  la  TÍA  SEBASTIANA 

Entrando.  ¡Dios  guarde  á  los  probos,  señorita 
Juana! 

¡Él  nos  proteja,  tía  Sebastiana!  ¿Qué  trae  de 
bueno? 

Sentándose.  Mucbo  en  su  favor;  pero  deje  que 
me  siente...  porque  este  demonio  de  escaleras, 
cualquier  día  llegarán  al  Cielo...  Son  tan  eleva¬ 
das  que  necesita  una  hacer  tres  estaciones  para 
llegar  á  lo  alto... 

No  hace  dos  minutos  le  tenía  á  usted  en  el 
pensamiento...  y  ya  creía  no  verla  á  usted  por 
aquí...  Pero  vamos,  á  Dios  gracias  le  veo 
por  fin...  - 

Y  qué  es  ello?... 

Para  saber  el  resultado  de... 

¡Ah,  ya!  No  recordaba,  con  el  cansancio  de. 
esa  escalerilla... 

Como  usted  dijo  que  á  primera  hora  vendría 
a  darme  las  novedades  que  hubiera,  y  ya  debe 
ser  tarde... 

Pues  es  el  caso  que  como  hoy  no  tengo  mucha 
faena,  ¿sabe  usted?  no  tuve  priesa  de  levantarme, 
y  como  ya  sabe  usted,  está  una  todos  los  días 
quitándose  la  piel  para  podernos  comer  un  peda¬ 
zo  de  pan  ¿sabe  usted?  y  está  una  tan  cansada  de 
servir  á  todo  el  mundo  por  tener  con  qué  tapar 
este  agujero,  La  boca,  que  si  una  mesma  no  se 
lo  gana  no  se  lo  tapa  naide,  ¿sabe  usted?  Pues 
como  decía  á  usted:  El  día  que  á  una  le 
toca  discansar,  ese  día  es  para  una  mesma: 
¿sabe  usted?  y  hay  que  aprovecharlo  lo  más  có¬ 
modamente  que  se  pueda  para  la  salud  de  una 
porque  si  una  mesma  no  se  cudia,  no  hay  naide 
que  la  cudie;  ¿sabe  usted,  señorita  Juana?... 

Dispense  usted  si  le  corto  la  palabra,  tia  Se¬ 
bastiana...  ¿Estuvo  ayer  en  casa  de  sus  señores? 

A  eso  voy.  Estuve  en  casa  de  mis  señores 
ayer  tarde,  ¿sabe  usted?  y  le  hablé  de  usted  á 
mi  señora...  digo:  á  la  señora  de  Borrego... 
quie  decir  de  D.  Celestino  ¿Borrego,  sabe  usted? 
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Un  empleado  del  Menisterio  de  Fomento,  con 
un  sueldo  de  seis  mil  ríales  anuales  todos  los 
años  porque' le  dieron  la  credencial  por  compa¬ 
sión  ¿sabe  usted?  y  como  el  cochero  del  Secreta- 
•  río  del  Sr.  Menistro  es  compadre  de  Borrego, 
porque  le  sacó  de  pilas  á  su  hija  Sofía...  así  es 
que  me  gastan  un  lujo  que  no  gasta  ni  el  mesmo 
Presidente  del  Estado,  ¿sabe  usted?  y  como 
ahora  se  hallan  en  vísperas  de  casar  á  la  niña 
que  no  vale  ni  mirarla  tan  siquiera...  porque  si 
le  digo  á  usted,  y  no  es  porque  esté  usted  delante; 
si  digo  yo  que  una  punta  del  zapato  de  usted, 
vale  más  que  toda  su  cara  junta,  créame  usted; 
no  digo  nadademás...  ¡Qué  más  quisiera  la  mocosa 
presumida  que  parecerse  á  usted...  y  esto  no  es 
por  alabarla,  ¿sabe  usted?  que  es  más  verdad, 
que  el  mesmo  Evangelio  que  se  celebra  en  la 
misa...  ¡Pues  no  sé  si  está  poco  orgullosa  y  me 
gasta  pocos  moños  la  tal  muchacha!...  ¡Si  no 
fuera  porque  á  mí  me  gusta  hablar  tan  poco...! 
pero  cuando  veo  estas  cosas,  créame  usted  seño¬ 
rita  Juana,  no  lo  puedo  remediar,  enseguida  me 
bulle  la  sangré  drento  de  las  venas...  De  ver  que 
nunca  han  podido  saciar  el  hambre...  y  ahora 
porque  les  ha  salido  un  novio  millonario...  me 
han  despachado  al  probecito  Carlos,  que  era  de 
lo  mejor  que  se  paseaba  por  Madrid,  y  se  han 
cogido  á  éste,  un  tal  D.  Ricardo  que  es  muy 
rico...  Y  si  D.  Ricardo  supiera  de  la  misa  la 
metad,  se  la  dejaba  «á  la  luna  de  Valencia.)) 

Aparte.  (¡Siempre  el  nombre  de  Ricardo!) 

A  mí,  créame  usted,  no  me  gustan  esas  cosas. 
Porque  aunque  yo  soy  así,  ¿sabe  usted?  no  me 
gusta  hablar  mal  de  naide,  y  por  eso  cuan¬ 
do  veo  alguna  falta  la  guardo  con  el  mayor  se¬ 
creto;  ¿sabe  usted?  porque  si  he  de  ser  justa  en 
mis  palabras,  yo  estoy  muy  agradecida  de  Bo¬ 
rrego  y  su  familia,  porque  siempre  me  han  que¬ 
rido  muchísimo  y  cuando  voy  á  su  casa  soy  yo  la 
dueña  absoluta  de  todo  y  se  hace  allí  lo  que  á 
mí  me  dá  la  gana;  ¿sabe  usted?  y  si  no  fuera 
porque  salí  de  allí  para  casarme  con  mi  marido, 
(que  Dios  le  tenga  en  su  gloria)  todavía  estaría 
en  su  casa  sirviendo' para  todo,  porque  aunque 
soy  una  probe,  y  mal  me  está  el  decirlo  tengo 
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muy  güeuas  manos,  para  hacer  cualsiquier  cosa 
por  delicada  que  sea  ¿sabe  usted?... 
impaciente.  Sebastiana,  todo  eso  es  una  gran  ver¬ 
dad;  pero  todavía  no  ha  expuesto  usted  el  resul¬ 
tado  de  su  visita  á  casa  Borrego... 

Pues  sí:  Me  preguntó  que  quién  era  usted! 
cómo  se  llamaba;  de  dónde  era;  en  qué  estado 
vivía;  qué  conducta  observaba,  y  en  fin,  no  sé 
cuantas  cosas  más.  Yo  le  respondí  á  todo  dejan¬ 
do  la  presona  de  usted  como  una  santa...  porque, 
eso  sí,  como  buenos  cristianos...  hasta  el  que 
más,  ¿sabe  usted?  Y  en  lo  tocante  á  entrar  en  su 
casa,  le  advierto  á  usted,  señorita  Juana,  que  no 
pasará  del  dintel  de  su  puerta  ninguna  presona 
que  no  esté  bautizada,  confesada  y  comulgada 
¿sabe  usted?  Y  Dios  me  libre  de  decirle  que  voy 
allí,  ni  un  solo  día  sin  haber  antes  asistido  al 
sacrificio  de  la  misa...  Nada:  cuando  yo  le  digo 
que  son  muy  güenos  cristianos  no  exajero  nada... 
¡Pero  despedir  al  probe  Carlos  después  de  darle 
entrada  en  su  casa  tanto  tiempo  porque  no  era 
tan  rico  como  D.  Ricardo!...  Vamos;  el  buen 
cristiano  no  debía  vender  su  corazón  por  el  in¬ 
terés,  ¿sabe  usted?...  Y  claro  está;  el  probecito 
al  verse  despreciado  de  esa  manera,  enfermó,  y 
tan  malito  se  puso  por  el  terrible  desengaño  que 
de  resultas  murió;  y  como  es  natural,  fué  á 
parar  al  hoyo... 

impaciente.  Tía  Sebastiana,  me  doy  por  ente¬ 
rada  de  todo,  y  en  todo  me  hallo  muy  conforme; 
pero  si  usted  sigue  con  tantos  detalles  no  vamos 
á  terminar  minea;  estamos  perdiendo  un  tiempo 
precioso... 

Ya  concluyo...  Pero  quería  enterarle  á  usted 
de  ciertas  cositas...  pero  como  usted  ya  sabe... 
soy  tan  poco  habladora...  que  no  me  gusta  decir 
ná  de  naide,  ¿sabe  usted?  porque  quien  más  ó 
quien  menos  todos  tenemos  algún  desprefecto... 
No  digo  lo  contrario... 

Y  todo  el  vecindario,  esto  bien  lo  sabe  usted; 
más  me  conocen  por  La  Callada  que  por  mi 
mesmo  nombre  ¿sabe  usted?  Y  todo  el  Barrio 
sabe  que  yo  no  digo  nada  suprefluo,  porque  bas¬ 
tante  trabajo  tiene  una  en  arreglar  sus  trapitos 
para  que  no  se  rompan.  Como  que  todo  vá  tan 
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caro  en  o.4v<  Msdrilóá  ¿sabe  usted?...  que  si  una 
uo  tuviera  el  cudiao  de  echarse  ua  riemendo 
cuando  fuese  necesario.  Créame,  señorita  Juana, 
iría  una  desnuda  por  completo... 

Sofocada.  Aparte.  (¡Esta  mujer  es  inaguanta¬ 
ble!)  Por  Dios,  tía  Sebastiaua.  ¿Quiere  usted 
hacerme  el  favor  de  dejar  á  una  parte  todo  eso 
y  decirme  si  puedo  presentarme  ó  no  en  casa 
las  de  Borrego?  ¡Concluyamos  de  una  vez! 

Qué  poca  paciencia  tiene  usted,  señorita  Jua¬ 
na...  Como  no  me  deje  usted  acabar... 

Es  verdad.  A. cabe  usted.  Pero  al  grano,  Se¬ 
bastiana,  que  se  hace  tarde. 

Yaya.  Ya  que  usted  tiene  priesa,  se  lo  diré 
tado  de  una  vez.  Pues  como  le  decía,  luego  que 
me  preguntó  si  usted  era  doncella,  si  era  casada, 
si  era  viuda,  si  tenía  hijos  y  etcétera,  etcétera, 
le  dije  que  usted  es  casada...  y  que  tiene  un 
hijo...  y  en  fin,  que  todo  lo  fui  arreglando  lo 
mejor  que  pude.  ¿Sabe  usted?  Porque  si  mis  se¬ 
ñoras  llegaran  á  saber  que  usted  está  amanceba¬ 
da...  y  no  casada  por  la  Santa  Madre  Iglesia... 

Se  pone  de  pie. 

confusa.  ¡Cómo!...  ¡Qué  oigo!  ¿De  dónde  ha 
sabido  usted?...  ¿Quién  le  ha  dicho  que  estoy 
amancebada? 

con  picardía.  Yaya,  señorita  Juana,  no  se  haga 
usted  la  tonta...  Por  todo  el  barrio  no  se  oye 
decir  otra  cosa...  y  como  dice  el  refrán  “Cuando 
el  rio  suena...,,  ya  sabe  usted  lo  demás.  Tome 
usted  esta  tarjeta;  ahí  están  las  señas  de  casa 
las  Borregas...  Calle  de  San  Bernardo,  199,  4.°, 
derecha.  Pregunte  usted  á  la  portera  por  D.  Ce¬ 
lestino  Borrego...  y  hasta  otro  ratito  que  esté 
usted  más  despacio...  Adiós,  y  usted  dispense. 
ai  negar  a  ia  puerta.  No  se  olvide  usted  de  llevar 
la  tarjeta  ¿sabe  usted?  Vase. 
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JUANA  sola. 

¡Yaya  con  la  Callada!  ¡Que  no  le  gusta  hablar 
mal  de  nadie!  Si  por  desgracia  llegara  á  ser 
habladora...  ¡Me  dijo  que  no  soy  casada!  No  sé 
quién  baya  podido  divulgar  esa  noticia...  Pero 
según  me  manifiesta  que  todo  el  barrio  no  se 
ocupa  de  otra  cosa...  Aquí  nadie  me  conoce... 
Podrían  ser  sospechas...  que  por  desgracia  llegan 
á  la  realidad...  Los  señores  de  Borrego  me  es¬ 
tarán  esperando...  y  es  preciso  acudir.  Si  doy 
oidos  á  Sebastiana,  bien  podían  esperar  hasta 
el  día  del  Juicio...  Ataviándose  para  marchar.  Saldré 
á  visitar  á  esas  señoras,  ya  que  Kamón  no  ven¬ 
drá  hasta  anochecido;  y  le  encargaré  á  mi  Al¬ 
fredo  no  se  separe  del  portal  hasta  que  yo  regre¬ 
se...  No  quiero  llevarle  detrás  y  que  enrede  por 
allí,  no  sea  que  se  incomoden  con  él...  Le  daré 
dinero  y  que  se  compre  pan  y  queso  para  comer 
Echándose  el  velo  á  la  cara.  ¡Ya  tengo  una  espe¬ 
ranza,  Dios  mió!  Vase  y  cierra  la  puerta  tras  sí. 


CAE  EL  TELÓN 
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Fin  del  segundo  acto. — De  éste  al  tercero  van  dos  horas. 
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ACTO  TERCERO 

W —  i»  ■  '■!  ■II— rt 

Representa  una  sala  lujosamente  amueblada.  A  la  derecha  un 
velador  con  algunos  libros  y  timbre;  el  velador  entre  dos 
sillones.  A  la  izquierda  un  costurero,,  labores  y  objetos  de  cos¬ 
tura.  Puerta  de  entrada  en  el  foro.  Puerta  á  izquierda  y  otra 
á  derecha,  todas  adornadas  con  cortinajes.  Al  levantarse  el 
telón  aparecen  sentadas  junto  al  velador  y  hablando  D.a  Clo¬ 
tilde  y  Sofía. 

•ESCEIVA  PKIMCRA 


Dichas  y  luego  SERAPIO 

Di,  mamá,  ¿cómo  quedásteis  ayer  con  Ri¬ 
cardo? 

Bien.  Ricardo  quiere  que  dentro  de  quince 
días  lo  más  se  celebre  vuestra  boda,  y  según 
manifestó  á  tu  papá,  ya  tiene  arreglados  todos 
los  documentos  necesarios  en  su  poder,  y  boy 
mismo  quedará  fijado  el  día  de  vuestro  enlace  y 
mañana  amueblada  vuestra  nueva  habitación. 

Sofía  hojea  un  libro.'' 

Siendo  así  es  necesario  buscar  á  la  costurera 
para  que  active  la  ropa  blanca,  que  está  sin 
arreglar  todavía  y  nos  va  á  faltar  tiempo. 

Ya  le  hice  el  encargo  á  la  Sebastiana  para 
que  hoy  á  primera  hora  nos  mandara  á  esa  costu¬ 
rera  que  nos  propuso,  y  mucho  extraño  el  que  no 
haya  venido... 

No  sé  cómo  te  fias  de  esa  mujer  tan  torpe.. . 
Estoy  segura  que  se  le  habrá  olvidado  tu  en¬ 
cargo...  porque  á  no  ser  así  no  me  convenzo  de 
que  una  mujer  tan  necesitada  como  la  Sebas¬ 
tiana  supone  á  esa  costurera,  deje  de  acudir  en 
el  momento  de  ser  llamada. 

Todo  es  posible,  Sofía  ¿Pero  quién  sabe  á  qué 
clase  de  mujer  pertenecerá  esa  costurerita?  yo 
no  creo  que  á  Sebastiana  se  le  olvide  el  encargo, 
cuando  por  la  intermediación  de  ella  accedí  á 
sus  ruegos,  lo  que  no  me  satisface  es  que  una 
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mujer  joven  y  con  tan  buenas  manos  se  encuentre 
en  tanta  miseria,  porque  si  fuera  verdad  su  ta¬ 
lento  ¿crees  Sofía,  que  á  esa  mujer  le  faltaría 
un  obrador  donde  ganase  el  sustento  honra¬ 
damente? 

Sí,  efectivamente,  Sebastiana  le  pasó  aviso, 
el  no  acudir  en  el  momento  de  recibir  el  encar¬ 
go,  la  falta  debe  llamársele  holgazanería,  y  pol¬ 
lo  mismo  se  comprueba  bien  su  miseria  con  su 
abilidad;  no  cabe  duda.  ¡Alguna  mujer  encene- 
gada  en  el  vicio! 

Pues,  hija  mia,  Sebastiana  no  ignora  que  en 
nuestra  casa  no  admito  holgazanas,  ni  mujeres 
viciadas...  y  nunca  permitiré  que  una  mujer  de 
tal  índole  profane  nuestro  hogar...  Si  vieras  tú, 
Soñita,  lo  bien  que  representan  su  papel,  no  dirás 
al  contemplarlas  en  su  fin j ida  tristeza,  sino  que 
son  unas  verdaderas  mártires,  cuando  desean 
alcanzar  algún  favor...  Y,  ¡dan  cada  timo  pol¬ 
oste  Madrid!...,  que  te  hacen  estar  en  continua 
expectativa...  Oye,  Sofía,  dejando  esta  conver¬ 
sación...  mirando  ei  reloj  ¿Sabes  que  tarda  mucho 
tu  papá?...  Temo  que  esas  miserables  economías 
del  Gobierno  nos  den  el  resultado  de  una  ce¬ 
santía  antes  de  unirte  á  Ricardo... 

Tú  pronto  lo  apuras  todo... 

Son  las  tres,  Sofía,  y  todos  los  días  viene 
antes  de  las  dos;  cuando  no  me  dé  un  motivo 
que  satisfazca  me  incomodo  con  él. 

No  hagas  caso,  mamá.  Tú  no  ignoras  que 
papá  dentro  de  su  negociado  es  el  servidor  de 
todos  sus  compañeros,  todos  le  mandan  y  él  á 
todos  obedece,  y  como  el  Sr.  Ministro  tiene 
tanta  confianza  y  satisfacción  con  él,  es  fácil  y 
hasta  seguro  que  le  haya  hecho  quedar  para  co¬ 
piar  alguna  Real  orden. 

En  ei  foro  Señora...  Una  joven  enlutada  desea 
su  permiso.... 

¿No  ha  dicho  cómo  se  llama? 

Juana,  según  ella  dice.  Además  me  entregó 
esta  targeta  con  el  nombre  de  ustedes  Entregando 

la  targeta  á  D.a  Clotilde. 

¿Quién  es,  mamá? 

La  costurera,  hija  mia  ai  criado  Dile  que  pase, 
Serapio...  ¡Pero  mucho  cuidado  y  no  perderle  de 
vista! 
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¡Ser  apio.  Aparte  ¡Sospechas!  No  se  quién  pueda  ser  esa 

mujer,  pues  aunque  no  he  visto  su  rostro...  debe 
ser  joven  y  hermosa  vase 


ESCENA  II. 
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Sin  pasar  déla  puerta,  descubre  su  rostro  ¿Dan  mis 

señoras  su  permiso? 

¡Alelante!  ¿Usted  se  llama  Juana?  ¿No  es 
así? 

Avanza  hasta  el  centro  Para  lo  que  mis  buenas 
señoras  gusten  mandar. 

Dispense  usted  mi  curiosidad... 

La  respeto  y  acato,  señora. 

¿Es  usted  hija  de  Madrid? 

No  señora;  soy  de  la  provincia  de  Valladolid. 

Sus  maneras  de  usted  revelan  el  haber  reci-  . 
bido  una  educación  sin  límites. 

Favor...  señora...  Solo  lo  que  pude  aprender 
de  mis  tan  desgraciados  como  queridos  padres. 

Sin  embargo,  parece  usted  de  una  familia 
principal. 

No  he  conocido  la  miseria  hasta  hace  ocho 
años. 

¿Acaso  murieron  sus  padres?  ¿Quedaría  usted 
huérfana...?  ¿Alguna  desgracia...? 

Aparte.  (Perdóname,  madre  mía,  si  miento... 
la  necesidad  me  obliga...)  Secando  ios  ojos.  Mi 
madre...  hará  ocho  años  abandonó  este  mundo 
para  subir  á  la  gloria...  y  desde  entonces,  reve¬ 
ses  de  la  fortuna  sucedíanse  uno  tras  otro  sobre 
el  hogar  de  mis  queridos  padres  de  tal  manera, 
que  en  pocos  días  nos  vimos  en  la  mayor  mise¬ 
ria...  seca  los  ojos.  Aparte.  (¡Dios  mío,  ten  compa- 
sión  de  mí!)  Mi  padre,  señora,  no  pudiendo  so¬ 
portar  mi  sostenimiento,  hizo  por  unirme  á  un 
pobre,  pero  honrado  joven,  y  desde  entonces  no 
he  vuelto  á  ver  á  mi  padre...  Llora. 

¿Pero  su  padre  de  usted  vivirá  todavía?  ¿Re¬ 
cibirá  noticias  suyas?  ¿Y  cómo  su  padre  no  de¬ 
sea  el  estar  al  lado  de  su  hija? 

Mi  padre,  señora,  no  sé  si  vive  ó  no,  porque 


Sofía. 

Juana. 


Sofía. 

Clotilde. 


Juana. 

Clotilde. 

Juana. 

Clotilde. 


Sofía. 

Clotilde. 


Sofía. 
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no  he  recibido  ni  la  más  pequeña  noticia  respec¬ 
to  á  su  estado,  pero  si  vive  debe  estar  muy  en¬ 
vejecido  por  los  desgraciados  trámites  y  terribles 
penas  que  su  corazón  llora... 

Es  extraño  que  su  padre  de  ueted,  viviendo 
solo  como  nos  da  á  entender,  se  halle  bien  au¬ 
sente  de  su  hija... 

Aparte.  (¡Terrible  interrogatorio!)  Perdonen,  se¬ 
ñoras;  quisiera  rogarles  no  me  pregunten  más 
sobre  este  asunto,  que  me  es  muy  penoso,  y  son 
tantas  las  lágrimas  que  acuden  á  mis  ojos,  que 
me  hallo  en  eí  caso  de  no  poder  complacerles... 

Llora  fuertemente. 

a  Clotilde.  ¡Qué  mujer  tan  sensible  y  tan  ex¬ 
traña! 

a  Sofía.  Esto  encierra  algún  gran  misterio  y 
mi  curiosidad  aumenta...  Yo  lo  descubriré. 
a  Juana. Vamos,  Juana...  No  llore  usted...  La  se¬ 
ñorita  es  muy  melancólica  y  no  puede  presenciar 
escenas  sentimentales... 

Secándolos  ojos.  Señora,  si  ustedes  gustan,  em¬ 
pezaré  mi  misión... 

Si  usted  lo  desea...  puede  empezar.  Con  adema¬ 
nes  le  señala  el  puesto  de  costura. 

¿Aquí  mismo? 

Sí,  Juana.  Así  estará  usted  más  acompañada. 
Aparte.  (No  quiero  perderle  de  vista)  a  Sofía.  No 
sé  qué  misterio  encuentro  en  Juana,  que  me  hace 
sospechar  mal... 

No  hagas  caso  á  esas  tonterías,  mamá...  Di, 
¿no  te  dijo  Ricardo  á  qué  hora  vendría  hoy? 

No  debe  tardar  mucho.  Como  tiene  tantos 
enfermos  á  que  acudir,  le  falta  tiempo  para  ve¬ 
nir.  Pero  vive  descuidada,  hija  mía,  que  Ricardo 
no  faltará  á  su  hora,  aunque  para  venir  se  deje 
alguna  visita  para  la  noche;  á  ese  ya  le  tenemos 
cojidito,  es  decir,  á  él  ó  á  su  dinero.  Yo  creo 
que  es  lo  mismo.  No  creo  que  por  Ricardo  lle¬ 
gases  a  perder  la  razón. 

Si  no  fuera  por  su  capital,  ¿para  qué  le  quería? 
No  siendo  tan  rico  como  es,  ¿crees,  mamá, 
que  yo  hubiese  aceptado  su  mano  tan  á  Ja  lijera? 
Para  eso  ya  tenía  á  Carlos,  que  tampoco  era 
muy  pobre,  pero  comparado  con  Ricardo,  es  bas¬ 
tante  la  diferencia. 


Clotilde . 


Sofía. 

Clotilde. 

Sofía. 

Juana. 

Clotilde. 


Juana. 

Clotilde. 
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Sólo  siento  que  el  pobre  Carlos  baya  muerto 
por  tu  desprecio. 

Yo,  ni  aun  eso.  ¡Ba,  ba,  ba!  Dios  le  tenga  en 
la  gloria. 

Sí,  pero  no  hay  que  negar  que  tu  le  amas,  antes 
de  conocer  á  Ricardo...  ¿eh? 

Es  verdad,  mamá...  Bien  sabes  aquel  refrán 
que  nos  dice,  que  por  el  dinero  baila  el  perro. 
Dando  un  suspiro.  Aparte.  (¡Si  todos  los  buenos  cris¬ 
tianos,  profanaran  así  los  sagrados  vínculos  del 
matrimonio,  qué  serían  los  malos!) 

Mira,  hija  mía,  yo  puedo  decirte  que  el  amor 
por  sí  solo  es  el  mayor  engaño  del  mundo.  El 
amor  no  cubre  necesidades  perentorias.  Para 
sufrir  siempre  es  tiempo.  Yo  nunca  be  pasado 
ni  pasaré  por  ese  grande  amor  de  novela  que 
alimenta  el  corazón  de  tantos  escritores;  en  el 
que  una  joven  loca  de  amor,  se  fuga  con  su 
limante  y  abandona  el  hogar  paterno  para  se¬ 
guirá  su  ideal.  Como  la  joven  que  se  encierra 
en  un  claustro,  huyendo  de  los  goces  de  la  tie¬ 
rra  solo  porque  el  soñado  bien  de  su  corazón  le 
ha  olvidado.  La  que  al  verse  despreciada,  por 
un  hombre  se  quita  la  existencia,  ofendiendo  á 
Dios,  mortalmente.  Sin  andar  más  lejos,  ahí 
tienes  los  „  Amantes  de  Teruel,,  Cuando  D.  Die¬ 
go  Marcilla  que  al  saber  que  su  Isabel  acaba 
de  unirse  á  otro,  muere  de  pena,  y  después  la 
misma  Isabel  que  reconoce  á  su  adorado  Diego 
y  viendo  que  yace  á  sus  piés  por  ella,  muere  tam¬ 
bién  de  dolor.  Todo  eso  me  causa  risa  al  refe¬ 
rirlo... 

¡De  todo  debe  haber  en  la  tierra:  víctimas  del 
amor,  y  esclavos  del  interés! 

¿Y  en  qué  consiste  la  felicidad? 

¡En  el  amor! 

¡Eu  la  riqueza! 

Estoy  en  lo  mismo  Sofía  a  Juana.  Usted  pier¬ 
de  Juana,  por  minoría. 


Los  mismos 

D.  Celestino. 
D.a  Clotilde. 
D.  Celestino. 
Sofía. 

D.  Celestino. 
D.a  Clotilde. 
D.  Celestino 
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ESCENA  III. 


'  D.  CELESTINO,  Con  el  semblante  descompuesto. 

Entrando  ¡Pobre  muchacho!  ¡Qué  desgracia! 

Clotilde  y  Sofía  se  ponen  de  pié. 

¿Qué  dices  Celestino?  Vienes  con  cara  de  di¬ 
funto...  ¿Por  desgracia  te  han  dado  la  cesantía? 

No  Clotilde,  no  tanto...  ¡Pobrecito!  Me  ha 
dejado  trastornado...! 

Di  papá,  le  ha  sucedido  algún  percance  á 
Ricardo? 

No  es  eso.  Qué  tiene  que  ver  tu  amante  con 
mi  gran  susto...? 

Como  no  seas  más  explícito,  no  sabremos  lo 
sucedido...  ¡Acaba  por  la  Virgen! 

Sentado  entre  madre  é  hija.  Bien,  Callad.  Dejad 
que  salga  de  mi  estupor...  que  me  reponga  un 

POCO...  Dadme  Un  baSO  de  agua  Váse  Sofía  saliendo 
enseguida  con  un  baso . Oid:  Serían  las 

dos  cuando  salí  del  Ministerio  para  dirijirme 
hácia  aquí.  Crucé  la  calle  tomando  la  acera  de 
enfrente...  y  como  la  curiosidad  es  tan  curiosa... 
al  llegar  al  gran  palacio  en  construcción,  del 
Conde  de  la  Estrella...  me  paré  y  me  puse  á  ad¬ 
mirar  la  belleza  de  su  arquitectura...  de  pronto 
y  cuando  más  embebecido  estaba  con  mi  curio¬ 
sidad  con  la  vista  fija  en  la  obra.  ¡Tate  aquí! 
que  pasa  un  bulto  enorme  rozando  todo  mi  lado 
izquierdo  al  mismo  tiempo  que  un  grito  de  dolor 
y  un  terrible  ruido  ¡¡PaffÜ  vuelvo  mi  vista  me¬ 
dio  atolondrado  y  me  hallo  acorralado  de  gente 
y  á  mis  pies  un  pobre  muchacho  en  medio  de  un 
charco  de  sangre;  que  se  acababa  de  caer  des¬ 
de  un  elevado  andamio... 

Aparte  dejando  la  costura.  (¡DÍOS  Santo!  ¡Cuánto  da¬ 
lia  porque  Ramón  no  hubiera  hallado  trabajo 
hoy!) 

¿Se  hizo  mucho  daño,  papá? 

No.  Ni  poco  ni  mucho.  Ni  el  tremendo  porra¬ 
zo  hubo  de  sentir. 

Pues  ha  tenido  mucha  suerte. 

Eso  es,  hija  mía.  ¡Ha  tenido  la  gran  suerte  de 
reventarse  por  sus  cuatro  costados! 


Ju0na. 

D.a  Clotilde. 

Sofía. 
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Aparte.  f¡Pobrecito.  Si  tiene  mujer  ó  hijos,  qué 
día  tan  aciago  para  sus  seres  queridos!) 

Así  castiga  el  Señor  las  faltas  de  los  malos.  No 
debía  ser  muy  justo  en  sus  obras  cuando  sufrió 
tan  terrible  castigo. 

¿No  te  enteraste  de  su  conducta,  papá?... 

No  será  muy  buena  según  supe  después.  Ve¬ 
réis.  Algo  repuesto  de  mi  susto,  y  dando  gracias 
al  Cielo  por  haber  salido  ileso  tan  cerca  del  pe¬ 
ligro,  intenté  salir  de  aquel  atolladero  é  invio¬ 
lable  corro  que  me  cercaba;  pero  no  pude  conse¬ 
guirlo  y  no  tuve  más  remedio  que  esperar  á  qué 
la  Justicia  disolviera  á  los  curiosos,  y  con  la  ne¬ 
cesidad  de  esperar  vine  á  enterarme  de  la  proce¬ 
dencia  del  desgraciado  albañil. 

Aparte.  (Temo  que  mi  vida  está  pendiente  de  sus 
labios.) 

¿Qué  pudistes  aclarar,  papá? 

Al  principio  nadie  sabía  dar  razón  del  víctima 
porque  á  todos  les  era  desconocido  á  causa  de 
ser  el  primer  día  que  trabajaba  como  peón,  y  por 
fin  se  presentó  otro  muchacho  que  afirmó  co¬ 
nocerle  y  este  al  ser  interrogado  por  el  Juez 
sobre  el  estado  á  que  pertenecía  y  el  nombre 
propio  del  difunto  Juana  escucha  con  interés,  decla¬ 
ró  que  era  soltero  Juana  suspira,  pero  que  se  halla- 
bu  amancebado  y  tenía  un  hijo... 

Sin  poderse  contener  ¡Por  IOS  Santos  evangelios! 

Se  llamaba... 

Kamón... 

Cruzando  las  manos  con  dolor.  ¡Alfredo,  hijo  mío!... 
¡¡¡Te  has  quedado  sin  padre!!!  cae  desvanecida. 
Con  irónica  sonrisa.  ¡Amancebada! 

Tocando  el  timbre.  |S0C0IT0!  Los  criados  acuden  y  sien, 
tan  á  Juana  sobre  una  silla,  esperando  á  que  vuelva  en  s 

Aparte.  (Hoy  no  ganaremos  para  sustos,  aún  no 
me  hallo  repuesto  del  que  vengo  huyendo,  ya  me 
encuentro  en  otro.  Ahora  sienta  bien  aquel  re¬ 
frán.  «Si  no  quieres  caldo  te  daré  tres  tazas.» 
Huyamos  del  peligro.)  Vase  por  la  derecha. 


ESCENA  IV. 


RICARDO  y  los  mismos  menos  CELESTINO. 


Ricardo. 


D.a  Clotilde. 

Ricardo. 


Criado. 

TJa  Clotilde. 
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Ricardo. 
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Criado . 

_D.*  Clotilde. 
Ricardo . 


Al  entrar.  ¿Qué  SUCede?  Al  ver  á  Juana.  Aparte. ¡  Qué 

veo!  ¡Dios  santo!  ¿Es  sueño?  ¡Juana  aquí  ¡Sere¬ 
nidad,  Ricardo!)  adj  Clotilde.  Señora:  no  com¬ 
prendo  qué  motiva  la  estancia  de  esa  pobre 
mujer  en  su  casa  y  la  causa  de  su  desvane¬ 
cimiento! 

Es  una  infeliz  que  nos  ba  sorprendido  con 
sus  lágrimas  basta  engañarnos  y  su  desvaneci¬ 
miento  es  causa  de  haber  muerto  su  amante 
hace  dos  horas... 

Que  aspire  este  pomo  de  esencias  y  al  mo¬ 
mento  volverá  en  sí...  su  pulso  anda  bien  y  está 
fuera  de  cuidado... 

Ya  abre  los  ojos... 

a  ios  criados.  En  el  momento  que  vuelva  á  su  na¬ 
tural  estado  arrojadla  de  esta  casa... 

Cuidado  con  obedecer  esa  orden.  Señora  esta 
mujer  uo  puede  salir  de  aquí  sin  prestarle  los 
auxilios  que  la  cieucia  reclame  y  yo  como  médi¬ 
co  no  puedo  consentir  que  salga  hasta  que  se  ha¬ 
lle  completamente  restablecida. 

Pero  Ricardo,  sabes  que  esa  mujer  es  indigna 
de  hallarse  bajo  este  techo...  ¡Es  una  mujer 
amancebada! 

Señora:  mi  sagrado  deber  me  pone  en  el  caso 
de  no  poder  complacerles,  y  no  saldrá  de  aquí  has- 
taque  yo  lo  ordene.  Ricardo  Mendoza  no  distin¬ 
gue  el  corazón  humano  por  la  posición  del  cuer¬ 
po,  ni  por  categoría,  ni  por  inclinación  á  sus 
obras. 

D.  Ricardo,  ya  vuelve  en  sí. 

Vamos,  hija;  hasta  luego,  D.  Ricardo.  Vánse. 

En  terminar  estoy  con  ustedes...  Aparte.  (Sus 
palabras  han  abierto  la  herida  de  mi  corazón) 
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ESCEXA  V. 

Los  mismos  menos  CLOTILDE  y  SOFÍA 

Vuelve  en  sí.  ¡Ramón!  ¡Hijo  mí  o !  ¡Padre  mío! 
Tus  maldiciones  se  ciernen  sobre  mi  cabeza... 
Cogiéndole  una  mano.  ¡Juana! 

Dejadme  que  vaya  á  buscar  á  mi  hijo  y  de¬ 
cirle  que  rece  por  su  padre...  ¡Ramón,  me  dejas 
abandonada!  Rompe  á  llorar. 

(Me  esconderé  de  modo  que  pueda  oir  á  Juana 
y  á  estas  señoras...  primero  seré  juez,  después 
amante)  ASerapio.  Pasad  aviso  á  D.a  Clotilde 
y  la  señorita  Sofía,  que  esta  mujer  se  baila  fuera 

de  Cuidado.  Vase  el  Criado.  Al  entrar  D.a  Clotilde  y  So¬ 
fía  vase  Ricardo,  quedando  detrás  de  la  cortina. 

I  ;  ■  I  .  ‘  k,  7  }  /  > 

ESCEIVA  VI. 


JUANA  llorando,  no  lia  visto  á  RICARDO,  D.a  CLOTILDE 

y  SOFÍA 


Juana. 

Ricardo. 

Juana. 

Ricardo. 


D.a  Clotilde. 

Juana. 

D.a  Clotilde. 


Juana. 

D.a  Clotilde. 


Juana. 


Me  alegro  que  usted  se  halle  fuera  de  peligro, 
segiin  nos  participa  el  médico. 

Gracias,  señora. 

Sentándose.  De  modo,  que  usted  ha  confesado 
claramente  después  de  habernos  engañado;  que 
usted  no  es  casada,  sino  una  miserable  manceba 
que  ha  abusado  ignominiosamente  de  nuestra 
fidelidad...  No  está  mal...  ¡Más  le  hubiera  valido 
el  ocultar  su  dolor! 

Perdone  usted,  señora;  no  estábamos  casados 
porque  no  quiso  otorgar  su  venia  mi  padre...  Yo 
les  suplico... 

Salga  usted  de  esta  casa  y  no  vuelva  á  poner  los 
pies  en  ella...  No  admito  mujeres  perdidas  cerca 
de  mi  hija,  que  puedan  empañar  su  virginal 
pureza...  ¡Ya  decía  yo  que  había  en  usted  algún 
misterio  sospechoso! 

Cae  de  rodillas.  Perdón,  señora.  Tengo  un  hijo 
pequeñito  y  necesito  trabajar  para  llevarle  el 
sustento;  yo  le  ruego  no  me  despida  de  su  casa.. 
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¡Mamá,  y  decía  Sebastiana  que  juana  era  tan 
honrada! 

Le  engañó  como  nos  engañó  á  nosotras. 

Por  mi  hijo.  Tengan  compasión  de  dos  vícti¬ 
mas  que  arrastra  la  desgracia. 

Con  furia.  Retírese  usted  de  mi  presencia  y 
salga  pronto  de  este  sagrado  recinto. 

Por  mi  hijo,  señora,  por  mi  inocente  hijo... 
No  destrocen  mi  lacerado  corazón...  yo  oslo 
ruego...  yo  besaré  sus  plantas... 

No  hay  piedad  para  la  manceba,  para  la  pér¬ 
fida  que  llena  de  baldón  con  su  deshonra. 

Revistiendo  energía.  Señora...  ya  que  no  me  ten- 
deis  vuestra  mano  no  me  insultéis,  porque  no 
respondo  de  mí. 

¡Yaya!  ¡La  cándida  también  sabe  amenazar!... 

Con  rabia.  ¡Fuera!  Salga  usted  pronto  ó  haré 
que  los  criados  la  arrojen  por  el  balcón...  No 
permito,  repito,  que  una  mujer  ramera  y  perdi¬ 
da,  cubierta  por  la  deshonra,  infame  la  estancia 
délas  vírgenes... 

o 

De  pie,  con  iron  ía.  ¡Sí,  teueis  razón!...  Perdonad 
si  he  profanado  vuestro  hogar...  No  me  echeis... 
Yo  saldré...  pero  antes  quiero  desahogar  mi 
fatigado  pecho,  con  energía.  Vosotras,  las  buenas 
cristianas,  como  el  mundo  os  llama;  las  que  no 
pueden  pasar  sin  asistir  al  sagrado  sacrificio  de 
la  misa;  las  puras,  las  vírgenes,  todo  sereis  ante 
el  mundo,  pero  ante  Dios  sereis  las  vírgenes  de 
barro  que  se  venden  en  los  lujosos  escaparates 
por  un  puñado  de  oro;  yo  seré  la  pérfida  que 
abandona  el  hogar  paterno  para  seguir  al  hom¬ 
bre  elegido  por  mi  corazón  con  el  sagrado  fuego 
del  amor;  vosotras  las  que  profanando  esa  sa¬ 
grada  llama  que  Dios  infunde  en  los  corazones, 
buscáis  en  ella  el  brillo  de  la  riqueza;  yo  seré  la 
perdida  por  la  verdad,  mientras  que  vos  las 
halladas  por  el  interés  y  el  egoísmo;  yo  despre¬ 
ciada  por  la  sociedad,  vosotras  adoradas  por 
ella;  yo  elegida  para  el  amor,  vosotras  esclavas 
del  interés...  ¿No  es  así,  mis  respetables  seño¬ 
ras?...  Yo  la  infame  que  mancha  y  cubre  de 
oprobio  porque  doy  al  mundo  un  nuevo  ser; 
vosotras  las  damas  pulcras  que  matais  á  un 
hombre  con  vuestro  honroso  proceder;  y  por 
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riltimo,  concluyendo  de  rasgar  el  velo  que  os 
cubría,  os  advierto,  que  esta  perdida  por  la 
verdad,  despreció  Lace  ocho  años  ese  vil  oro  que 
vosotras  perseguís,  destrozando  los  sagrados 
vínculos  del  matrimonio...  Yo,  la  mujer  que  se 
entrega,  según  me  juzgue  el  mundo;  vosotras,  las 
que  se  venden,  y  juzgadas  ante  el  tribunal  de 

Dios.  Llora.  D.a  Clotilde  suena  el  timbre  con  coraje. 

ESCENA  VII. 


Los  mismos  ( enseguida  dos  criados)  después  RICARDO. 

¡Arrojad  á  esa  mujer  á  la  calle!  Los  criados 

avanzan  hasta  Juana. 

Apuntando  á  los  mismos  con  un  revolver.  ¡Quie¬ 
tos!  ¡El  que  se  atreva  á  tocar  un  sólo  pelo  de  su 
ropa  le  salto  la  tapa  de  los  sesos!  ¡Retiraos! 

Los  criados  obedecen. 

(¡Dios  mío,  Ricardo  aquí!  ¿Qué  significa  esto?) 
¡Juana,  tome  usted  asiento! 

Por  Dios  Ricardo,  deja  que  marche  en  busca 
-de  mi  pobre  hijo  que  ha  quedado  sin  padre... 

a  Sofía.  (Como  te  dije.  Ya  aclarándose  el  mis¬ 
terio...) 

¡Por  desgracia,  mamá!  Temo  voy  á  perder  el 
dote  de  Ricardo... 

¿Qué  ha  sucedido,  Juana? 

Nada,  Ricardo...  no  es  nada...  He  sido  dura¬ 
mente  maltratada  y  traté  por  defenderme... 

¡Esa  mujer  se  ha  atrevido  á  insultar  nuestro 
honor...! 

Ha  ofendido  nuestro  amor  propio,  ¡hasta  con 
insolentes  amenazas...! 

Todo  lo  sé,  señoras.  Ofrece  una  silla  á  Juana  y 
hace  sentar  á  Clotilde  y  Sofía.  Comprendo  les  cause 
estrañeza  suma  al  hallarme  defensor  de  esa  señora 
cuando  acaso  esperasen  ustedes  todo  lo  contra¬ 
rio.  ¿No  es  así? 

D.a  Clotilde.  Debía  serlo.  Se  sientan. 

Ricardo .  Estáis  en  grande  error,  y  para  convencerles 

les  explicaré  el  motivo  que  me  inclina  á  defen¬ 
der  á  esta  desgraciada  mujer,  empezando  por 
referirles  á  ustedes  una  pequeña  historieta  que 
parece  cuento. 


I).a  Clotilde. 
Ricardo. 

Juana. 

Ricardo. 

Juana. 

D.a  Clotilde. 

Sofía. 

Ricardo. 

Juana. 

D.a  Clotilde. 

Sofía . 

Ricardo. 
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¿No  será  muy  extensa,  Ricardo? 

No,  por  fortuna.  Solo  ruego  á  ustedes  me 
presten  oido  cinco  minutos . Hará  unos  vein¬ 

tisiete  años,  vivian  en  un  pueblo,  que  no  viene 
al  GaSO,  provincia  do  Valladolid,  Clotilde  y  Sofía 
se  miran,  dos  matrimonios,  los  cuales  se  profe¬ 
saban,  como  sucede  entre  vecinos  y  fieles  ami¬ 
gos,  una  grande  y  mutua  amistad,  pues  bien. 
Al  mismo  tiempo,  poco  más  ó  menos,  que  Dios 
concedió  como  fruto  de  su  amor  á  uno  de  los 
mencionados  matrimonios  la  dicha  de  tener  un 
heredero,  le  concedió  al  otro  una  preciosa  niña 
que  era  el  encanto  de  sus  padres  y  no  menos  de 
sus  convencióos.  Los  niños  de  ambas  partes, 
como  cosa  muy  natural,  fueron  creciendo  á  me¬ 
dida  que  se  compartían  sus  infantiles  juegos;  se 
hicieron  hombres,  y  el  niño  aquel  hecho  hombre 
amaba  cada  día  más  á  la  niña  que  había  sido 
su  compañera  de  la  infancia...  Pero  aquí 
hubo  una  contrariedad,  fatal  para  el  hombre  de 
mi  cuento.  Y  fue  que  su  compañera  no  corres¬ 
pondía  a.1  amor  que  su  vecino  le  profesaba  con 
delirio.  Este,  por  mandato  de  sus  queridos  pa¬ 
dres,  vino  á  la  Corte  para  cursar  los  estudios 
que  tenía  empezados,  y  los  padres  no  pudieudo 
soportar  el  vacío  que  Ies  dejaba  con  la  ausencia 
de  su  hijo,  levantaron  su  casa  y  fijaron  su  resi¬ 
dencia  en  Madrid,  donde  se  hallaba  el  pedazo 
de  su  corazón.  La  niña,  ante  esta  siniestra  con¬ 
trariedad  para  el  amante,  se  quedó  tan  fresca 
como  si  nada  nublara  su  dicha.  Y  de  tal  manera 
se  borró  de  su  mente  la  imagen  del  niño  que  le 
amaba,  que  vino  á  cautivar  su  corazón  un  pobre 
pero  honrado  criado  de  su  propia  casa,  mientras 
que  al  amante  no  le  era  posible,  desterrar  de  su 
corazón  la  bella  y  seductora  imagen  de  su  ado¬ 
rada....  Pasaron  ocho  años  de  fatales  esperanzas, 
y  como  todo  tiene  su  fin  en  este  hipócrita  mun¬ 
do,  también  llegó  para  el  niño  hecho  hombre, 
terminando  felizmente  sus  estudios  y  con  ellos 
el  terrible  desengaño  que  le  esperaba,  porque 
deseando  unirse  á  tan  idolatrada  niña  se  dirigió 
por  medio  del  escrito  á  los  padres  de  la  que 
había  sido  y  era  el  ideal  de  todas  sus  aspira¬ 
ciones,  solicitando  su  virginal  y  pura  mano,  y 
ofreciéndole  como  dote  un  mezquino  millón. 
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¡Sofía. 

D.a  Clotilde, 
Ricardo. 


Da  Clotilde. 
Sofía . 
Ricardo. 


Da  Clotilde. 
Sofía. 

Ricardo. 

D.a  Clotilde. 
Sofía. 

Da  Clotilde. 
Ricardo. 


D.a  Clotilde. 
Sofía. 


¡Que  dicha!  ¡Un  millón  de  dote! 

Eso  es  un  cuento,  hija  mía. 

¡Puedo  afirmarlo  señora!...  Todavía  existen 
los  protagonistas  y  son  bastante  conocidos  por 
todos  nosotros... 

Si  usted  no  publica  sus  nombres... 

Pudieran  ser  un  secreto  para  Ricardo. 

No  existe  tal  secreto.  Dejad  que  concluya. 
Como  decía,  la  niña  convertida  en  mujer  no 
veia  la  felicidad  bajo  los  relucientes  brillos  del 
oro...  no  hallaba  su  dicha,  en  la  engañosa  ma¬ 
teria,  sino  en  el  alma  y  despreció  el  oro  ofre¬ 
cido  y  á  su  dueño...  Sus  padres  ignorándolos 
ocultos  amores  que  unían  ama  y  criado,  se  ha¬ 
llaron  tan  dichosos  con  el  solicitado  enlace  que 
convinieron  la  boda  para  siete  días  después.  La 
niña  ante  la  tenaz  impertinencia  de  sus  padres 
para  que  aceptara  el  proyectado  matrimonio, 
juró  al  criado  que  no  daría  su  mano  á  quien  no 
fuera  elegido  de  su  corazón  y  arrostrándolo  todo 
por  un  verdadero  amor,  realizó  con  su  ídolo 
una  fuga  aquella  misma  noche,  desapareciendo 
ambos  del  pueblo  y  cumpliendo  así  su  jura¬ 
mento  y  llegando  la  desgracia  de  la  hjja  á  ser 
la  muerte  de  su  madre...  Ahora  para  completar 
y  dejar  por  terminado  mi  cuento,  y  para  que 
ustedes  puedan  ver  si  es  verídico,  les  publicaré 
sus  nombres.  El  criado  es  Ramón,  el  que  hace 
pocos  instantes  entregó  su  alma  á  Dios...  la 
niña,  esta  virgen  que  se  halla  á  vuestra  pre¬ 
sencia. 

¡Juana!  ¿Y  no  es  eso  una  deshonra  inmensa? 

Una  mujer  así  no  merece  compasión,  debiera 
la  sociedad  escupir  su  rostro. 

De  pie.  Señora.  He  terminado  ya  y  me  retiro 
con  su  permiso. 

Aguarde... 

Palta  el  nombre  del  protagonista 

Eso  es... 

Creí  que  lo  habían  adivinado.  Pero  ya  que 
ustedes  me  conceden  el  placer  de  que  mis  labios 
lo  pronuncien,  no  me  hago  de  rogar;  se  llama... 
¡Ricardo  de  Mendoza! 

¡Vos!  Saltan  de  su  asiento  madre  é  hija. 

¡Ricardo! 
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Ricardo, 


Juana, 


Ricardo, 


Juana, 


Cogiendo  una  mano  de  Juana  con  frenesí.  ¿Qué  OS 

extraña?  Yo,  Ricardo  de  Mendoza,  que  retiro  la 
palabra  ofrecida  á  vos,  para  ofrecerla  de  nuevo 
á  esta  mártir;  Ricardo  Mendoza,  que  todavía 
ama  á  Juana;  Ricardo  de  Mendoza  que  se  halla¬ 
ría  dichoso  uniéndose  á  Juana,  á  quien  ofrezco 
mi  nombre  y  mi  hacienda  con  orgullo,  porque  es 
digna  de  ser  amada  por  el  más  honrado  de  los 
hombres;  porque  es  madre,  y  está  sufriendo  con 
resignación  las  contrariedades  de  un  amor  des¬ 
graciado,  pero  sublime;  porque  os  ha  rogado 
humillándose  á  vuestras  plantas,  suplicándoos 
un  perdón  como  no  os  merecéis  y  como  á  tal  os 
es  imposible  otorgar;  porque  no  sólo  no  le  habéis 
tendido  vuestras  manos,  sino  que  le  habéis  in¬ 
sultado  infamemente,  llenándola  de  improperios 
cuando  debíais  doblar  la  rodilla  ante  esta  mártir 
del  amor...  Mas  tened  presente,  señoras,  que  el 
amor  tiene  solo  dos  fines:  el  verdadero,  el  que 
infunde  Dios  en  sus  elegidos,  que  como  Juana  se 
entrega  y  sufre,  y  el  fingido,  que  se  crea  por  la 
codicia,  que  como  vosotras  persigue  el  oro  para 

Venderse...  Clotilde  y  Sofía  se  retiran  murmurando. 

Besando  la  mano  de  Ricardo.  ¡Gracias,  Ricardo! 
Vánse  Clotilde  y  Sofía. 


ESCENA  VIII. 


JUANA  y  RICARDO 


No,  Juana;  yo  soy  el  que  queda  reconocido  á 
tí,  porque  me  has  hecho  ver  la  verdad  á  tiempo, 
porque  con  tu  ayuda  me  has  hecho  retroceder  del 
borde  del  precipicio  á  punto  de  estrellarme... 
Sí,  Juana  mía...  ¡tu  has  sido  mi .  salvadora!  Si 
me  amas,  dímelo...  tu  eres  libre,  yo  también  y 
podemos  aun  ser  felices...  Yo  volveré  al  pueblo 
y  pediré  de  nuevo  tu  mano  á  tu  padre...  Deseo 
tu  amor  como  mi  existencia... 

No,  Ricardo.  Yo  no  puedo  aceptar  tu  mano... 
no  puedo  hacerte  feliz...  yo  no  puedo  llevar  tu 
intachable  apellido,  porque  el  mío  estápisoteado 
con  mi  deshonra:..  Yo  sí  podré  quererte  como  se 


Ricardo . 


Juana. 


Ricardo . 


Juana. 

Ricardo. 
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quiere  á  un  hermano,  á  un  padre,  pero  nada 
más;  entre  nosotros  dos  se  halla  Ramón  pregun¬ 
tando  qué  hice  del  juramento  que  le  di,  porque 
mi  corazón  le  amaba  y  no  puedo  ya  amar  á  otro 
hombre  sin  engañarle...  Al  unirme  átí  creería 
el  mundo  que  me  vendía  por  huir  de  la  miseria, 
y  sentiría  siempre  el  terrible  aguijón  del  remor¬ 
dimiento... 

Aparte.  (¡Qué  corazón  de  mártir!)  Seré  tu 
hermano,  ya  que  no  tu  esposo;.,  pero  no  llores, 
Juana...  hermana  mía,  si  tú  puedes  burlarte  de 
esa  masa  llamada  sociedad  que  te  tira  de  su 
regazo...  Si  ahora  eres  más  pura  y  más  honrada 
que  antes  de  tu  extravío.  No  llores...  desprecia 
al  mundo  sus  reconvenciones...  Alza  con  orgullo 
tu  frente  ante  él...  y  luego,  estrechando  á  tu 
hijo  entre  tus  brazos,  preséntate  á  tu  padre,  que 
te  recibirá  con  los  brazos  abiertos,  y  deposita 
á  sus  plantas  á  tu  tierno  hijo,  pidiendo  el  per¬ 
dón  de  tu  falta  y  exclamando:  “Usted  es  el 
abuelo  de  esta  inocente  criatura,  que  es  su  nieto,, 

¡Huérfano  de  padre  mi  hijo,  no  sé  qué  será  de 
él!  No,  yo  no  puedo  llegar  ante  mi  padre...  Soy 
indigna  de  su  cariño...  Me  arrojará  de  sus  bra¬ 
zos...  no  perdonará  nunca  tan  grave  ofensa...  Mi 
padre  es  muy  justo  en  todos  sus  actos,  Ricardo. 

Nada  temas,  su  cariño  hacia  su  nieto  será  lo 
bastante  para  borrarlo  todo...  El  padre  podrá 
ser  justo  y  severo  con  sus  hijos,  pero  el  abuelo 
no  podrá  desistir  aunque  lo  intente  los  fuertes 
impulsos  de  la  ternura...  Pero  es  necesario  salir 
de  aquí,  Juana,  esta  casa  no  es  la  nuestra... 
Resuelta.  Seguiré  tus  consejos  Ricardo,  hasta 
caer  á  las  plantas  de  mi  padre...  ¡Adiós!  Vase. 

¡El  te  guarde  Juana!...  No  quiero  abusar  de 
tu  desgracia...  Por  mi  culpa  perdistes  madre  y 
hogar...  ¡Dios  mío  haced  que  halle  á  su  padre, 
que  yo  procuraré  vivan  felices!  Se  queda  llorando. 


TELÓN 

Fin  del  tercer  acto, 

Desde  este  al  cuarto  pasan  20  días. 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  primer  acto  y  los  muebles  con  desaliño. 
El  velador  sin  el  recado  de  escribir.  Al  levantar  el  telón  apa¬ 
rece  D.  Pedro  sentado  en  el  sillón  junto  al  velador,  apoyado 
con  los  codos  y  la  cabeza  sobre  las  palmas  de  las  manos. 

ESCENA  PRIMERA. 


D.  PEDRO  Después  de  meditar. 

D.  Pedro  ¡Ocho  años  de  completa  soledad!...  ¡Ocho 

años  de  terribles  sufrimientos...  Encerrado  entre 
estas  cuatro  paredes  que  fueron  sepulcro  de  mi 
querida  María,  y  llegarán  á  servirme  de  tumba... 
María,  cuánta  falta  haces  á  tu  querido  Pedro,  des¬ 
de  que  cortó  el  hilo  de  tu  existencia  la  deshon¬ 
ra  de  tu  desenfrenada  hija,  que  infamó  este  ho¬ 
gar  de  un  modo  tan  cruel...  Si,  María,  estos  ocho 
años  transcurridos  desde  aquel  fatal  día,  han 
sido  para  mí  siglos  de  inmensa  amargura  en  esta 
lúgubre  mansión.,.  „Juanayo  te  maldigo,,  Esta 
es  todos  los  días  mi  oración  de  la  mañana;  y  hoy 
no  sé  por  qué...  no  me  atrevo  á  repetirlo...  Pa¬ 
rece,  como  si  este  vacío  que  mina  mi  desga¬ 
rrado  corazón,  buscase  un  consuelo  con  que  lle¬ 
narlo...  Como  si  renaciese  en  mí  un  cariño  olvi¬ 
dado...  Como  si  esperase  otorgar  algún  perdón... 
¿Será  Juana  que  se  acerca  á  implorar  del  que 
fué  su  padre...?  No...  ¡Imposible!...  No  te  acer¬ 
ques  á  mis  brazos...  Yo  no  puedo  perdonarte... 
Tú  escupistes  mi  rostro...  Tú  fuistes  causa  de  la 
muerte  de  tu  santa  madre,  de  mi  buena  María... 
¡Juana,  yo  te  maldigo!...  Sí.  Hoy  cumplen  ocho 
años,  que  esa  ingrata  hija  cortó  para  siempre  la 
felicidad  en  esta  solitaria  casa...  Ocho  años  que 
por  su  culpa  dejó  este  mundo  mi  María  para 
subir  á  la  gloria,  dejándome  su  recuerdo  y  un 
grande  vacío  en  mi  lacerado  corazón...  Sí... 


Parados  en 

Julián. 

Rosa. 

D.  Pedro. 

Julián. 

D.  Pedro. 


Julián . 
D.  Pedro. 
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Tú  eres,  maldita  hija,  la  tausa  mediata  de  tanta 
desgracia...  Tú,  que  desqués  de  quitar  la  exis¬ 
tencia  á  tu  buena  madre,  estás  acabando  con  tu 
padre...  Pero  ¡qué  digo!...  No,  yo  no  soy  tu  pa¬ 
dre...  ¡No  te  reconozco,  bija  infame!...  Tengo  un 
enorme  peso  en  mi  cabeza...  mis  ojos  se  nublan... 

Queda  ensimismado,  con  la  ¡cabeza  sobre  el  velador. 

ESCE1VA  II 


D.  PEDRO,  JULIÁN  y  ROSA 

el  foro  y  escuchando  las  últimas  palabras  de  D,  Pedro. 

a  Rosa.  Ya  ves,  se  halla  á  todas  horas  deses¬ 
perado. 

Es  un  ser  desgraciado  y  condenado  á  vivir 
en  la  mayor  soledad. 

Volviéndose  de  súbito.  ¡Quién  va!  Les  reconoce  y 
avanza  hacia  ellos,  ofreciendo  ambas  manos.  ¡Ah!  ¿Sois 

vos?  Julián,  Rosa.  ¿Cómo  os  ha  ido  el  viaje  á 
la  Corte? 

Perfectamente,  Pedro.  ¿Y  tú  como  sigues? 

Lo  mismo  que  me  dejásteis,  Julián.  Mi  en¬ 
fermedad  es  incurable,  a  Rosa.  Y  tú,  querida 
Rosa,  ¿te  has  divertido  mucho  por  ese  Madrid? 
Yo  supongo  que  en  la  Corte  deben  haber  muchas 
diversiones...  ¿Debe  ser  una  capital  grande  y 
bonita?  Pero  ¿qué  hacemos  de  pie?  ofrece  sillas. 
Sentaos.  ¿Vendréis  cansados  por  el  viaje?  ¿Cuán¬ 
do  habéis  llegado?  decidme.  Ya  empezaba  por 
impacientarme  con  vuestra  tardanza...  Desde 
que  os  fuisteis  no  he  tenido  la  dicha  de  recibir  á 
nadie  más  que  á  Roque,  que  viene  todos  los  días 
á  contarme  las  novedades  del  pueblo. 

Antes  de  contestarte  á  tus  múltiples  pregun¬ 
tas,  queremos  saber  qué  hacías  tú  dando  voces 
por  aquí. 

¿Qué  querías  que  hiciera,  Julián?  Lo  que  vo¬ 
sotros  no  ignoráis  hago  todos  los  días...  Deses¬ 
perarme  con  nns  desgracias  y  maldecir  á  la 
pérfida  hija  que  humilló  mi  frente  del  modo  más 
repugnante...  Pero  dejemos  tan  tristes  recuerdos 
y  vayamos  á  lo  vuestro...  Contadme  lo  que  ha¬ 
béis  visto  por  ese  bullicioso  Madrid...  Aparte. 
(Necesito  un  lenitivo  para  mi  dolor). 


Rosa. 
Julián . 

Rosa. 

D .  Pedro 

Julián . 


D.  Pedro. 

Julián . 

2).  Pedro. 
Rosa. 

D.  Pedro. 


Julián. 

J).  Pedro. 
Rosa. 

Julián. 
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Aparte.  (¡Pobre  padre  y  pobre  bija!) 

Querido  Pedro,  antes  de  todo  debemos  comu¬ 
nicarte,  contra  tu  deseo,  que  entre  las  diversas 
cosas  de  ese  Madrid  hay  una  que  acaso  no  te  dé 
mucha  alegría...  Y  te  ruego  nos  permitas... 

Sí,  Pedro;  es  un  sagrado  deber  que  debemos 
cumplimentar 

Os  lo  permito,  con  tal  de  que  no  me  retiréis 
vuestra  amistad,  que  es  un  bálsamo  para  mis 
sufrimientos...  Contad. 

Pues  el  domingo  pasado,  último  de  nuestra 
estancia  en  la  Corte,  fuimos  Rosa  y  yo  á  oir 
misa  en  San  Isidro.  Entramos  felizmente,  pero 
al  salir  se  antepuso  á  nosotros  un  hermoso  niño 
de  siete  años,  implorando  de  nosotros  una  li¬ 
mosna,  por  el  amor  de  Dios,  para  su  madre  que 
era  viuda  y  no  tenían  que  comer...  nos  dio  com¬ 
pasión  el  pobre  niño  y  le  preguntamos  dónde 
estaba  su  madre,  señalándonos  con  el  dedo  á 
una  mujer  joven  y  vestida  de  luto  que  estaba 
sentada  sobre  la  escalinata  de  piedra.  Rosa,  por 
rara  casualidad,  reparó  en  aquella  mujer  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  deslizaba  sobre  su  falda  una  mo¬ 
neda,  y  luego  al  sonido  de  su  voz,  dándonos  las 
gracias,  reconocimos  bajo  la  palidez  y  dema¬ 
crado  rostro  de  la  mendiga  enlutada...  ¿á  que  no 
adivinas,  Pedro? 

¡Quién  sabe!  No  llego  á  acertar...  ¿Acaso  al¬ 
guna  conocida  del  pueblo? 

¡A  la  desgraciada  bija  de  Pedro  Rastrillo! 

Dando  un  grito.  ¡¡A  Juana!! 

Sí;  ¡A  tu  infortunada  Juana  que  se  halla  en 
la  mayor  miseria! 

En  un  arranque  de  ternura.  ¡Mi  hija  mendigan¬ 
do!  Vuelve  á  su  tenacidad.  Pei'O  UO...  }T0  no  SOy  Sil 

padre...  bien  merecido  le  está...  decidme.  ¿Le 
ha  abandonado  quizá  el  ingrato  Ramón?...  ¿Ha 
muerto  acaso?  ¿Que  sabéis  de  él?... 

Preguntamos  átu  hija... 

No,  Julián,  á  mi  hija  no...  á  Juana. 

Aparte.  (¡Bien  dijo  ella  que  no  esperaba  al¬ 
canzar  el  perdón  de  su  padre!) 

Como  tú  quieras.  Interrogamos  á  Juana,  qué 
había  sido  de  tu  antiguo  criado  y  después  de 
besar  repetidas  veces  á  su  hijo  con  los  ojos  arra- 


Rosa. 

D.  Pedro. 

Julián. 

Rosa. 

D.  Pedro. 


Rosa . 
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sados  de  lágrimas,  dos  dijo  que  el  primer  dia 
que  halló  trabajo  de  peóu  en  una  obra,  cayó 
desde  muy  alto  quedando  muerto  en  el  acto. 

Ya  ves  si  tus  maldiciones  llevan  efecto. 

Ellos  se  tienen  la  culpa...  ¿Y  aquel  niño  sería 
hijo  de  Ramón? 

Sin  duda.  No  puede  ser  más,  el  parecido  que 
tiene  á  su  abuelo. 

El  niño  nos  preguntó  si  veríamos  á  su  abue- 
lito,  luego  que  te  dieramos  un  beso  de  su  parte... 
que  te  quiere  mucho  y  desea  conocerte  ...  Di: 
¿no  te  da  compasión  esa  inocente  criatura? 

No  se,  si  es  compasión  ó  cariño  lo  qiie  siento 
aquí  dentro  de  mi  corazón  al  saber  la  existencia 
de  ese  niño  y  por  él  sacrificaría  mis  iras;  pero 
con  su  madre...  no  puedo  ser  indulgente...  sino 
severo  con  ella...  Porque  la  hija  que  infama  la 
surcada  frente  de  sus  padres,  no  merece  el  me¬ 
nor  indulto...  ni  una  mano  salvadora  que  le 
saque  de  ese  lodo  en  que  ella  misma  se  ha  me- 
tido...  ni  un  mendrugo  de  pan  para  saciar  el 
hambre...  en  una  palabra:  es  indigna  de  recibir 
el  dulce  y  sagrado  nombre  de  hija,  y  como  á 
tal  ¡le  desprecio! 

No  seas  cruel,  Pedro.  Al  fin  es  y  será  tu 
hija,  por  más  que  quieras  negarle  ese  derecho,  y 
lo  que  tú  estás  haciendo  no  es  justicia,  es  cruel¬ 
dad.  Tienes  el  deber  de  perdonarle  y  guiarle 
por  la  senda  del  bien,  siempre  que  Juana  pos¬ 
trándose  á  tus  plantas,  suplique  de  tí  el  perdón 
de  sus  extravíos  y  de  las  ofensas  que  te  haya 
hecho  por  su  poco  juicio...  Además,  tienes  la 
obligación  de  velar  por  ese  hijo  que  se  ha  que¬ 
dado  sin  padre  y  educarle,  porque  es  tu  nieto, 
que  significa  ser  dos  veces  tu  hijo...  y  que  sin 
culpa  alguna  le  privas  de  un  cariño  que  le  per¬ 
tenece...  No  seas  tan  enérgico  y  deja  que  Juana 
se  acerque  á  tí,  se  postre  á  tus  pies  y  luego  que 
veas  su  arrenpentimiento  y  bañe  con  lágrimas 
tus  plantas,  tiéndele  tus  manos,  consuélala  en 
su  aflicción  y  abriéndole  tus  brazos  con  amor 
paternal  exclama  con  cariñosa  voz  «Levanta 
hija  desvalida  y  ven  á  derramar  tus  lágrimas 
sobre  el  corazón  de  tu  padre  que  te  perdona.» 

Si,  Pedro,  sí.  Toma  el  consejo  de  mi  buena 


Julián. 


D.  Pedro. 
Rosa . 
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D.  Pedro. 
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Julián. 


D.  Pedro 


Rosa,  y  cumple  como  un  buen  padre...  Así  vol¬ 
verá  á  tí  la  alegría  y  felicidad  perdidas...  A  tí 
te  hace  tanta  falta  esa  hija  para  tus  necesida¬ 
des  domésticas  como  á  Juana  un  padre  cariñoso 
que  mire  por  su  hija,  que  mitigue  sus  pesares, 
sacándole  de  enmedio  de  esa  corrompida  materia 
en  que  tu  abandono  la  pone...  ¿No  comprendes 
amigo  Pedro,  qne  si  no  haces  por  lavar  la  man¬ 
cha  cuando  es  pequeña,  puede  hacerse  tan  gran¬ 
de  que  sería  imposible  borrarla?  Acude  á 
tiempo...  luego  será  tarde,  y  tú  mismo  serás  el 
culpable  de  la  perdición  de  tu  hija... 

Son  inútiles  vuestros,  consejos...  No  puedo 
concederle  el  perdón  que  para  Juana  imploráis. 
Con  reconvención.  De  modo  ¿Que  tú  mismo  ayudas 
á  hundir  á  tu  hija  en  el  abismo,  en  vez  de  sal¬ 
varle?...  Y  no  solo  á  ella,  ¿si  también  á  ese  ser 
inocente  que  no  merece  las  culpas  de  su  madre? 

Rosa;  ese  hijo,  aunque  producto  delainfamia, 
no  podrá  merecer  mi  desprecio...  empero  no  pue¬ 
do  otorgarle  mis  gracias,  porque  lleva  encima  la 
deshonra  de  su  madre... 

Tu  hija  hace  siete  días  que  salió  de  Madrid 
con  su  hijo  y  hoy  mismo  debe  llegar  al  pueblo, 
viene  por  orden  de  tu  protejido  Ricardo,  á  pos-; 
trarse  á  tus  plantas  y  echar  á  tus  brazos  á  su 
tierno  hijo,  no  quiere  nada  para  ella  porque  no 
abriga  esperanza  de  conseguir  tu  perdón;  empe¬ 
ro  por  no  ver  sufrir  al  hijo  de  sus  entrañas,  pa¬ 
sará  por  las  afrentas  del  mundo  hasta  llegar 
ante  tí  y  decirle:  „Mira  hijo  mío,  ese  que  ves 
ahí,  es  tu  abuelito.,, 

con  coraje.  ¡Hasta  ,ese  atrevimiento  llegará  la 
desdichada! 


ESCENA  III. 


Los  mismos  y  D.  JUAN  Notario  con  dos  testigos 

Estos  sin  pasar  ele  la  puerta  hasta  ser  llamados.  Al  entrar  D.  Juan  todos 

se  ponen  de  pie  menos  Rosa. 


D.  Juan. 
D.  Pedro. 
D .  Juan. 
Julián . 


Desde ei foro.  ¿El  señor  D.  Pedro  Rastrillo...? 

Adelante  señor  Notario, 
saludando.  Con  permiso  de  los  presentes. 

Muy  señor  mío:  Aparte.  ¿A  qué  será  llamado 


D.  Pedro. 

Rosa. 

Julián. 
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D.  Pedro. 

D.  Juan. 

Julián. 

D.  Pedro. 
Rosa. 

Julián. 

D.  Juan. 
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D.  JUAN  y  D. 

D.  Pedro. 

D.  Juan. 

D.  Pedro. 

D.  Juan , 
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aquí  el  señor  notario?...  Veamos,  a  d.  Pedro.  Tu 
hija  se  acerca  y  antes  de  anochecer  deberá  llegar 
á  tu  presencia...  Medita  bien  lo  que  piensas 
bacer... 

Para  que  veáis  si  lo  tengo  bien  meditado, 
sabed  amigos  mios  que  dentro  de  diez  minutos 
dejará  Juana  de  ser  mi  heredera.  Rosa  salta  de  su 
¡Desheredarle!  asiento 

Pedro,  no  tienes  corazón.  Vas  á  hacer  el  ma¬ 
yor  crimen  que  un  padre  puede  cometer...  ¡Des¬ 
heredar  á  tu  hija! 

Con  ia  mayor  calma.  ¿Qué  os  extraña?...  Ayer  mis¬ 
mo  le  escribí  al  señor  don  Juan  Ramírez,  nota¬ 
rio  colegiado  de  Valladolid,  diciéndole  que  sin 
pérdida  de  tiempo  se  presentase  aquí  á  vuestra 
casa  por  hoy,  con  todos  los  requisitos  necesarios 
al  objeto  y.... 

He  cumplido  vuestro  mandato  al  pie  de  la  le¬ 
tra,  y  aquí  me  tienen  ustedes  á  su  disposición 

Enseña  un  rollo  de  papeles  COll  todos  estos  doCU- 

mentos  y  señalando  á  los  testigos  esos  dos  hom¬ 
bres  que  nos  servirán  como  testigos,  digo...  á 
no  ser  que  este  caballero...  Dirijiéndose  á  Julián. 

Señor  notario:  agradezco  esa  preferencia.  Yo 
no  puedo  firmar  documentos  de  tal  índole  desde 
el  momento  que  no  los  apruebo. 

Como  quieras  Julián.  Mi  resolución  es  irre¬ 
vocable  Vase  por  la  derecha. 

Aparte.  (Este  hombre  es  de  piedra)  Salgamos 
Julián. 

Será  lo  mejor.  Vamos  Dando  su  brazo  á  Rosa. 
Dios  guarde,  señor  notario. 

Beso  á  usted  la  mano. 

ESCENA  IV. 

.  .  *  ‘  i  :  .  v  1  C  .  .  •  •  * . 


PEDRO  que  sale  con  recado  de  escribir  y  lo 
deja  sobre  el  velador. 

Aquí  tiene  usted  lo  necesario...  Señalándole  ei 
sillón.  Tome  asiento  Don  Juan. 

Con  vuestro  permiso,  D.  Pedro. 
a  ios  testigos.  Pasad  muchachos  y  tomad  asiento. 

Estos  no  se  hacen  de  rogar. 

Escribiendo.  El  testamento  .se  encierra  del 


D.  Pedro. 
D.  Juan. 


D.  Pedro . 
D.  Juan. 

D.  Pedro. 
D.  Juan. 

.  .  ,f  "¡J  - 


D.  Pedro. 
D.  Juan. 


D.  Pejro. 
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modo  siguiente:  «Que  D.  Pedro  Rastrillo  tiene 
una  hija,  á  la  cual  piensa  desheredar  por  com  * 
pleto,  como  usted  me  manifestó.  Y  que  para 
que  la  ley  no  se  oponga  á  su  voluntad  después 
—  de  su  muerte,  pasa  desde  hoy  todos  sus  bienes 
en  general,  como  primera  y  última  voluntad,  al 
Asilo  de  Pobres  Huérfanos  de  Yalladolid;  mani¬ 
festando  en  el  presente  documento  que  no  será 
valedero  en  caso  de  arrepentimiento  por  el  otor¬ 
gante;  ningún  otro  testamento  posterior  al  pri¬ 
mero,  pasando  desde  hoy  todos  cuantos  bienes 
posee  al  citado  establecimiento  benéfico. „ 
Perfectamente,  señor  D.  Juan. 

Escribiendo.  Ante  mí  que  doy  fe.  Firmo  y  ru¬ 
brico.  Se  pone  de  pie.  Puede  usted  firmar,  don 
Pedro. 

Al  momento.  Firmando.  Ya  está. 

A  Ver,  muchachos.  Estos  avanzan  hasta  el  velador. 

Firmad  uno  aquí...  el  otro  aquí...  Eso  es. 

De  modo,  ¿que  está  en  toda  regla.? 

C-omo  los  antiguos  instrumentos  de  donación 
hecha  á  lo  sagrado  con  irrevocable  voluntad. 

Recogiendo  los  papeles  y  ofreciendo  su  mano.  D.  Pe¬ 
dro,  soy  vuestro  humilde  servidor. 

Para  mandarme,  D.  Juan. 

A  los  testigos.  ¡Ea,  muchachos,  hemos  termina¬ 
do.  Saluda  y  vase. 

ESCE1VA  V. 


D.  PEDRO  solo. 

¡Ah,  maldita  hija!  Cuando  llegues  á  mi  pre¬ 
sencia  ya  será  tarde.  Podría  suceder,  aunque  no 
lo  espero,  que  tus  lágrimas  ablandasen  las  ti¬ 
rantes  fibras  de  mi  corazón,  y  por  si  esto  suce¬ 
diese  no  escaparás  del  castigo  que  te  impongo... 
No  hallarías,  en  tal  caso,  más  que  un  padre  des¬ 
valido  y  mísero  que  no  podría  cubrir  tus  prime¬ 
ras  necesidades...  Bien  merece  este  castigo. 
Se  sienta.  Mis  parientes  Julián  y  Rosa  me  llaman 
severo,  injusto  y  cruel...  Esperarían  conseguir 
de  mí,  con  súplicas  y  reconvenciones,  el  que 
perdonase  las  ofensas  recibidas...  Si  habéis 
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ofrecido  ser  sus  defensores,  no  espereis  alcanzar 
vuestros  propósitos...  El  padre  debe  ser  firme  y 
enérgico  con  sus  hijos,  para  que  éstos  no  se  mo¬ 
fen  de  él;  y  Pedro  Rastrillo,  como  padre  ofendi¬ 
do  por  una  deshonrada  hija  que  con  tanta  in¬ 
famia  ha  correspondido  á  mi  cariño,  no  podrá 
otorgar  tan  suplicado  perdón...  Debo  ser  justo  y 
severo  y  lo  seré,  pese  á  quien  pese...  Cuanto 
más  pienso  en  ella  más  le  aborrezco,  y  si  en  el 
momento  de  mis  arrebatos  llegase  á  mi  presen¬ 
cia...  por  el  santo  nombre  de  María,  que  se  que¬ 
daba  su  existencia  entre  mis  dedos...  Pero  su 
hijo...  esa  inocente  criatura  á  quien  no  conozco 
todavía...  ese  desgraciado  ser  será  el  que  no 
podré  rechazar  de  mis  brazos,  aunque  procure  el 
intentarlo...  No  sé  qué  siento  en  el  fondo  de  mi 
alma,  que  siu  haberle  visto  siquiera,  ya  deseo 
simpatizar  con  él;  y  todo  mi  odio,  mi  sed  de 
venganza,  mi  severidad  y  mi  crueldad  como 
todos  exclaman:  para  con  la  hija,  creo  va  con¬ 
virtiéndose  en  innegable  ternura  hacia  el  nieto... 
Siento  un  enorme  peso,  desde  que  firmé  el  fatal 
documento,  que  me  comprime  el  corazón...  Si  ya 
voy  sintiendo  el  aguijón  del  remordimiento  so¬ 
bre  mi  conciencia...  Yo  necesito  alguien  que 
venga  á  distraerme...  Alguien  que  ahuyente  de 
mi  fatigado  cerebro  las  terribles  ideas  que  me 
atormentan  sin  cesar...  Yo  creo  perder  la  razón... 
no,  no  viene  nadie  en  mi  auxilio...  hoy  hace  ocho 
años  que  todos  huyen  de  mí... 

ESCENA.  VI 


D.  PEDRO  y  el  tío  ROQUE  ( escuchando  á  Pedro  desde 
*  el  foro.) 

Hoque.  Con  ios  brazos  abiertos.  Menos  yo,  querido, 

Le  abraza,  que  te  aprecio  con  todo  mi  corazón 
¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa...? 

D.  Pedro  Gracias  mil,  Roque  ..  Todos  me  abandonan 

con  mis  tristes  recuerdos,  menos  tú...  Bien 
sabes  tú  que  desde  aquel  aciago  día  que  Juana 
se  fugó  con  mi  criado,  no  disfruto  el  más  pe¬ 
queño  reposo...  Y  creeme,  Roque,  tengo  ins¬ 
tantes  que  rabio  más  que  un  perro  hidrófobo. 


V 
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Roque.  A  propósito,  Pedro.  Quiero  me  permitas,  bajo 

nuestra  grande  amistad,  comunicarte  lo  que  se 
dice  por  el  pueblo,  respecto  á  tu  hija... 

Di  Pedro.  Di,  cuenta  lo  que  sepas  ó  quieras,  pero  pres¬ 

cinde  de  nombrar  á  la  hija  que  perdí,  ó  por  lo 
menos  no  uses  de  ese  genérico.  Tu  sabes  que 
desde  aquel  fatal  momento  le  maldigo.  Que  he 
rehusado  á  reconocerla  por  hija...  ¡No  quiero 
ser  su  padre...! 

Roque.  Por  lo  mismo,  vengo  á  decirte  que  según  se 

cuenta,  hay  quién  ha  visto  á  tu  hija... 

D.  Pedro.  Te  repito  que  yo  no  soy  su  padre. 

Roque .  Es  igual.  Hay  quien  ha  hablado  con  ella  y  se 

murmura  que  Juana  vive  en  la  miseria...  que  vá 
por  Madrid  mendigando...  que  tiene  un  hijo 
muy  hermoso,  con  todo  el  parecido  de  su  abuelo... 

D.  Pedro.  Todo  eso  es  verdad. 

Roque.  Y  como  siempre,  hay  quién  habla  más  de  lo 

que  sabe...  dicen...  En  ñu,  si  llegará  á  ser  ver¬ 
dad  lo  que  se  cuenta...  ya  ves  tu  hija  en  qué 
vendrá  á  parar... 

D.  Pedro.  ¿Que  se  dice.,.?  ¡Acaba! 

Roque.  Se  dice  que  cuando  murió  el  amante  de  tu 

hija...  juntó  su  ropa  con  un  militar...  y  que  éste 
se  cansó,  y  luego... 

D.  Pedro.  Resenüdo.  ¡Mientes!  ¿Tu  quieres  apurar  mi 

paciencia  ó  te  mofas  de  mi  desgracia? 

Roque.  Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  amigo  Pedro.  ¿Tubas 

perdido  el  juicio?  ¿Mofarme  yo  de  tí...?  No  sé 
por  qué  albergas  tal  pensamiento... 

D.  Pedro.  Roque.  Tengo  momentos  de  grande  inquietud, 

pero  no  tanto  como  perder  la  razón...  y  te  ad¬ 
vierto  que  si  piensas  seguir  hablándome  de  esa 
hija,  no  te  escucho  y  te  dejo  en  la  conversación 
en  tus  labios. 

Roque.  No  te  comprendo,  Pedro. 

D.  Pedro.  En  vez  de  decir,  «tu  hija»,  di  Juana  y  nada 

más. 

Roque.  ¿Tan  cruel  te  has  vuelto  para  no  admitirla 

como  hija?  No,  eso  no  puede  ser... 

D.  Pedro.  Que  nó,  ¿eh?...  Pues  por  de  pronto  no  esperes 

que  llegue  á  ser  mi  heredera. 

Roque.  *  ¡Cómo!  ¿Le  has  negado...? 

D.  Pedro.  Poco  antes  de  llegar  tu,  acaba  de  extender 

un  testamento  irrevocable  el  Notario,  firmán¬ 
dolo  yo  y  dos  testigos  más... 


Roque. 

D.  Pedro . 

Roque. 

D.  Pedro. 

Roque. 

L.  Pedro. 
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¿Habrás  nombrado  heredero  á  tu  nieto?  ¡Al 
hijo  de  Juana...! 

No  he  querido  otorgar  al  hijo  tal  gracia,  por 
dejar  castigada  á  la  madre...  He  pasado  todos 
mis  bienes  al  Asilo  de  Huérfanos  de  Valladolid. 

Eso  es  injusto.  Se  asegura  que  Juana  hace 
hoy  siete  días  que  salió  de  Madrid  con  dirección 
al  pueblo,  y  no  deteniéndose  más  que  para 
mendigar,  es  preciso  que  llegue  hoy,  pues  según 
he  oído  viene  á  pie  para  hacerse  digna  de  tu 
perdón,  y  en  todo  el  pueblo  no  se  comenta  otra 
cosa  que  Pedro  y  su  hija...  Juana  y  su  padre... 
unos  que  desprecian  y  otros  que  se  compadecen... 
¿Dime,  no  le  estenderás  tus  brazos?  Juana  es 
digna  de  compasión... 

No  puedo  asegurártelo  que  haré  en  tal  mo¬ 
mento,  y  te  ruego  cambies  de  conversación,  que 
para  esto  maldita  gracia  me  ha  causado  tu  visita. 

Pedro,  he  venido  por  notificarte  los  comenta¬ 
rios  que  se  hacen  de  tí  y  de  tu  hija...  Pedro  salta 

de  su  asiento  sin  poder  contener  su  ira. 

¡Hoque!...  ¡Vete  con  dos  mil  diablos!  Y  no 
vuelvas  á  poner  los  pies  en  esta  casa;  y  te  ad¬ 
vierto  á  tí  que  es  sobrado  para  que  llegue  á 
sabiendas  de  todos;  que  el  que  se  atreva  á  hablar¬ 
me  de  esa  hija,  ó  Juana,  ó  lo  que  Dios  quiera,  no 
Saldrá  vivo  de  aquí.  He  dicho.  Vase  por  la  derecha. 

ESCEIVA  VII. 


Tío  ROQUE  atónito. 


Pues  señor,  no  cabe  duda.  ¡Por  los  clavos  de 
Jesucristo,  que  este  hombre  se  ha  vuelto  loco! 
No  hay  quien  le  resista.  ¡Vaya  un  modo  de  des¬ 
pedir  á  un  amigo!...  ¡Pobre  Juana!...  En  vez  de 
padre  hallará  unn  hiena...  Más  le  valdría  huir 
de  su  presencia...  Me  temo  cometa  alguna  bar¬ 
baridad  en  cuanto  vea  á  su  hija.  Nada,  yo  pon¬ 
dré  al  corriente  á  todos  y  vigilaré,  cuando  llegue 
Juana,  su  estancia  aquí,  no  tengamos  que  deplo¬ 
rar  otra  desgracia,  saliendo.  Vaya,  vaya,  pues 
adiós,  amigo  mío,  y  Él  te  devuelva  la  razón. 

Vase  por  el  foro.  Rumores  por  el  interior.  Dos  minutos  da 
mutación. 
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J Uana. 

Alfredo. 

Juana. 
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Alfredo. 

Juana. 

Alfredo. 

Juana. 
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ESCENA  VIII. 


JUANA  y  ALFREDO 

Desde  ei  foro, suspirando.  ¡Gracias  á  Dios  que  lle¬ 
gamos! 

¿Vive  aquí  mi  abuelito,  madre?  Yo  no  veo  á 
nadie... 

Sí,  hijo  mío,  sí...  Aquí  es  donde  debes  bailar  á 
tu  querido  abuelo,  que  te  quiere  tanto. 

¿Donde  está?  ¿No  le  escribistes  diciendo  que 
llegábamos  boy?  Pues  si  tanto  me  quiere,  ¿cómo 
no  ba  salido  á  recibirme? 

Querrá  darte  una  sorpresa  y  estará  preparan¬ 
do  los  juguetes  y  el  trompo  que  padre  le  encargó 
para  tí  . 

¿Sí?  Si  tú  quisieras  me  quedaría  con  esos 
niños  que  juegan  en  esa  plazoleta,  mientras  que 
salía  el  abuelito  y  me  llamabas...  ¿quieres, 
madre? 

Le  besa.  Aparte.  (Su  .inocencia  me  ilumina.) 
a  Alfredo.  Sí,  bijo  mío,  quédate  abí  fuera,  que 
cuando  tu  abuelo  salga  yo  te  llamaré,  y  ten 
cuidado,  no  tenga  que  llamarte  dos  veces,  por¬ 
que  el  abuelo  quiere  que  seas  obediente... 

Descuida;  estaré  atento  y  me  bastará  con  la 
primera...  Vase  por  la  izquierda  del  foro. 

ESCENA  IX 


JUANA  sin  pasar  de  la  puerta. 

Yete,  bijo  mío,  vete...  No  quiero  seas  testigo 
de  las  faltas  de  tu  madre,  ni  de  la  justicia  de  tu 
abuelo...  Después  de  obtener  su  perdón  yo  te 
llamaré  y  si  por  mí  sola  no  llegara  á  ablandar 
su  corazón,  yo  misma  te  echaría  á  sus  brazos... 
Pero  antes  quiero  yo  sola  caer  á  sus  plantas  é 
implorar  su  perdón  basta  conseguirlo...  Quiero 
convencerme  basta  dónde  llega  el  rigor  del  pa¬ 
dre  ofendido,  y  la  ternura  que  guarda  el  menos 
cariñoso  abuelo  en  el  rincón  de  su  alma...  seca 
ios  ojos.  No,  no  sale.  ¡Dios  mío,  dónde  estará  mi 
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padre!  Se  habrá  ocultado  para  excusar  el  recibir¬ 
me...  él  no  ignora  que  su  hija  debía  llegar  hoy... 
Julián  y  Rosa  se  lo  participarían.  Se  habrá 
marchado  del  pueblo  para  que  yo  no  pueda  llegar 
hasta  él...  Después  de  tantos  sufrimientos  con 
mi  tierno  hijo  por  esa  interminable  carretera... 
descalzos...  destrozados  los  pies...  fallecidos  por 
el  hambre...  muertos  por  el  cansancio  de  tan 
largo  viaje  y  cubiertos  de  harapos.  Después  de 
siete  días  en  continua  marcha...  Después  de  pa¬ 
sar  por  las  afrentas  de  todo  un  pueblo  conocido... 
despreciada  por  unos...  señalada  con  el  dedo  por 
otros...  después  de  sufrir  las  terribles  exclama¬ 
ciones  de  mis  antiguas  amigas,  que  zumban  en 
mis  oidos  como  pesadas  maldiciones...  “Mirad, 
esa  es  la  Juana,,  Después  de  tanto  dolor  no  en¬ 
contrar  á  mi  padre...  ¡Solo  las  cuatro  paredes 
que  fueron  sepulcro  de  mi  santa  madre!  Se  cubre 

el  rostro  con  él  pañuelo  y  queda  llorando. 
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ESCEIVA  X. 


D.  PEDRO  (éste  sale  con  un  puñal  en  la  mano 
que  dejará  sobre  el  velador.) 

Con  poca  voz.  ¡Yo  desfallezco!...  ¡Madre  mia, 
tu  que  estás  en  el  cielo,  vela  por  esta  desgra¬ 
ciada!  Llora. 

Saliendo  y  acariciando  el  arma  con  terror.  Sin  ver  á 

Juana.  ¡El  que  quiera  dar  cuenta  á  Dios  de  sus 
actos,  que  se  atreva  á  hablarme  de  ella!  Deja  el 

puñal,  á  cuyo  tiempo  un  fuerte  sollozo  de  Juana  le  hace 
volver  el  rostro  hacía  ella  y  exclama.  ¡Una  mujer! 
Reconoce  á  Juana.  ¡¡¡Cielos!!!  Cae  en  el  sillón.  Juana  al 
oir  la  exclamación  de  D.  Pedro,  se  quita  el  pañuelo  de 
los  ojos  y  abanza  hasta  caer  á  sus  pies. 

¡Padre!  ¡Padre  mío!  La  voz  se  le  ahoga.  D.  Pedro 
al  primer  impulso  la  recibe  en  sus  brazos. 

Retirándola  de  sus  brazos.  ¡¡Aparta,  hija  ingrata!! 
Desfallecida.  ¡¡¡Padre!!! 

¡No  pronuncies  ese  nombre!...  ¡Yo  no  soy  tu 
padre!  ¡Quiero  ser  tu  verdugo!  Di:  ¿que  hicistes 
de  tu  cariñosa  madre?...  No  te  atreves  á  con¬ 
testar?...  Tú  le  asesinastes  con  tu  deshonra. 


Juana . 

D.  Pedro . 


Juana. 
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Juana . 
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Perdón,  padre  mío,  perdón... 

Es  en  vano...  no  lo  esperes...  no  puede  ha¬ 
berlo  para  la  infame  parricida,  para  la  hija  que 
llena  de  baldón  el  hogar  paterno...  no  hay 
perdón  al  que  cubre  de  oprobio  las  respetables 
canas  de  sus  padres...  no  lo  puede  haber  para 
la  pérfida  que  afrenta,  injuria  y  deshonra  con 
su  dicterio,  la  que  empaña  el  limpio  nombre 
que  le  legaron  sus  padres  al  nacer... 

Perdón...  perdón... 

No;  ¡aparta  de  mi  presencia,  bija  degradada 
y  envilecida! 

¡Padre!...  ¡padremío!...  vuelve  á  mí  tu  cariño!.. 
Yo  te  pido  perdón  de  todos  mis  extravíos!... 
¡Ten  compasión  de  mí!... 

Es  inútil...  no  implores  mi  protección  Hace 
un  esfuerzo  y  la  separa  de  sus  brazos.  Sal  de  esta  casa 
y  no  des  lugar  á  que  ensucie  mis  manos  con  tu 
despreciable  cuerpo...  sal,  si  no  yo  mismo  te 
arrojaré  en  medio  del  arroyo... 

No  espereis  que  salga,  padre  mío...  Conse¬ 
guiré  tu  indulto  ó  no  levantaré  mis  rodillas 
del  suelo. 

¡Eres  infame  y  atrevida!  Y  si  no  te  apartas 
de  mi  presencia,  te  juro  por  el  santo  nombre 
de  tu  madre,  que  castigaré  como  mereces  tu 
insolente  osadía. 

Mátame  y  harás  favor  á  tu  bija...  pero  salir... 
¡nunca,  padre  mío! 

Mirando  el  puñal.  ¡Que  no  saldrás!  ¡eh!  ¡Pues 
no  te  equivocas!  Yas  á  salir  con  la  tuya,  coje  ei 
puñal.  En  pago  de  tu  gran  infamia...  Levanta  el 
brazo  dispuesto  á  herir. 

Se  apercibe.  ¡Alfredo,  hij O  mío!  Antes  de  terminar 
Juana,  se  presenta  Alfredo.  Al  ver  al  niño,  D.  Pedro  retira 
el  puñal,  sin  haber  tenido  tiempo  para  herir. 

ESCEIVA  XI. 


Los  mismos  y  ALFBEDO 

Al  entrar  retrocede.  TengO  miedo...  ¿Qué  es 
eso,  madre?..  ¿Que  tienes?  ¿Quién  te  hace  llo¬ 
rar?  a  d.  Pedro.  ¿Aquí  no  veo  á  nadie?...  Tú  debes 
ser. 


D.  Pedro . 
Alfredo . 


D.  Pedro. 

Alfredo . 
i).  Pedro. 


Alfredo. 
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Juana. 
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No,  hijo  mío... 

Y  me  aseguran  todos  que  tú  eres  mi  abuelito... 
Me  das  miedo...  ¿Yo  no  he  visto,  que  ningún 
abuelo,  haga  llorar  á  las  madres...? 

Ni  yo  tampoco,  hijo  mío.  Aparte.  Este  niño 
me  está  partiendo  el  corazón. 

Tampoco  ¿y  llora  madre?  ¿Cómo es  eso? 
Porque  le  hice  una  bromita  y  se  echó  á  llorar... 

Don  Pedro  se  acerca  para  abrazarlo  y  Alfredo  se  separa. 

Dame  un  beso,  hermoso...  ven  á  mis  brazos... 
si  yo  te  quiero  mucho...  soy  tu  abuelo.,  no  huyas 
dame  un  beso. 

Dáselo  primero  á  madre  y  dile  que  no  llore. 
Aparte.  (Bien  dice  el  refrán  „Lo  que  el  padre 
negará  el  abuelo  otorgará,,  a  Juana.  No  llores 
hija  mía...  Ofreciéndole  una  mano.  Levanta, el  abuelo 
te  perdona...  Le  dá  un  beso  en  la  frente.  A  Alfredo. 

Yen...  Acércate... 

¡Gracias,  padre  mío!  a  Alfredo.  Corre  hijo  mío, 
abrázale  y  dale  un  beso  á  tu  abuelo. 

Echándose  en  sus  brazos.  Si,  pues  ya  que  tú  lo  man¬ 
das  no  le  daré  uno,  sino  cien,  se  besan.  ¡Ya  tenia 
ganas  de  cogerte  entre  mis  brazos!...  Aquél  hijo 
de  la  Serapia,  siempre  me  hacia  envidia  con  su 
abuelito... 

Abrazando  á  Juana  contra  su  pecho.  Mucho  me  has 

hecho  sufrir,  querida  hija,...  Pero  desde  hoy  te 
perdono,  otorgándote  las  gracias  que  perdistes... 
Alzando  los  ojos.  Tú  lo  dijistes,  Kamón.  „ Nues¬ 
tro  hijo  será  la  clave  del  indulto.,, 

El  y  María  faltan  para  completar  nuestra  fe¬ 
licidad...  Escucha  Juana...  Después  de  ocho 
años  de  terribles  sufrimientos,  hoy  empiezo  á 
vivir  de  nuevo... Quiero  comunicarte,  el  enorme 
peso  que  descansa  sobre  mi  conciencia.. . 

Te  escucho,  padre  mío. 

Tú  sabes  que  esta  casa  nos  pertenece...  que 
poseemos  bastantes  tierras  para  vivir  con  des¬ 
ahogo...  Pues  bien,  Juana,  hace  dos  horas  me 
encuentro  en  la  mayor  miseria...  y  me  eitremez- 
co  al  decirte  que  no  os  puedo  ofrecer  ni  un  peda¬ 
zo  de  pan...  Hoy  mismo  vendrá  el  Notario  en¬ 
cargado  á  hacerse  cargo  de  cuanto  poseemos, 
sin  exceptuar  esta  casita...  Hace  dos  horas 
acabo  de  hacer  testamento,  y  con  el  mismo  do- 
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nación  irrevocable  de  todo  en  favor  del  benéfico 
Asilo  de  Pobres  Huérfanos  de  Valladolid. 

Padre  mío,  yo  solo  deseo  tu  cariño...  Yo  tra 
bajaré  para  los  tres... 

Yo  también  quiero  trabajar  para  el  abuelito, 
porque  él  no  puede. 

Después  de  besarle  repetidas  veces.  ¡Bendito  Seas, 

bijo  mío,  que  vuelves  la  dicha  al  corazón  do¬ 
lorido. 


ESCENA  XII. 


Los  mismos  y  el  NOTARIO  (D.  JUAN) 


D.  Juan. 
D.  Pedro. 
D.  Juan. 

D.  Pedro. 
D.  Juan. 
Juana. 

D.  Juan. 


Juana. 

I).  Juan. 
D.  Pedro. 
Juana. 

D.  Juan. 
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Juana. 

D.  Pedro. 
D.  Juan. 


Presenciando  la  escena  desde  el  foro.  Y  la  1'ÍqUG- 
za  á  esta  afortunada  casa...  Se  disuelve  ei  grupo- 

Poniéndose  en  pie.  Señor  D.  Juan...  ¿viene  á 
hacerse  cargo  de  mis  bienes  para...? 

No,  señor.  Hay  otra  cosa  más  urgente  que  me 
remitieren  ayer  desde  Madrid  y  lo  he  recibido 
esta  mañana. 

Veamos... 

El  favorecido  es  un  niño. 

No  comprendo... 

Va  usted  á  saberlo,  señora.  Hará  siete  días 
que  todavía  existía  en  Madrid  un  opulento  capi¬ 
talista  y  excelente  médico,  hijo  de  este  pueblo, 
el  cual  después  de  corta  enfermedad  moral  ha 
fallecido,  bajando  al  sepulcro  á  los  veintisiete 
años  de  edad... 

¿Y  como  se  llamaba? 

1).  Ricardo  de  Mendoza. 

¡Ricardo! 

¡Ha  muerto! 

Hace  siete  días.  v 

Aparte.  (¡El  mismo  día  que  yo salíade Madrid!) 

Y  no  dejando  en  el  mundo  heredero  alguno, 
tres  horas  antes  de  entregar  su  alma  á  Dios  pi¬ 
dió  hacer  testamento,  nombrando  heredero  uni¬ 
versal  al  niño  D.  Alfredo  Quiñones  del  Ras¬ 
trillo. 

¡Mi  hijo!  Cae  sobre  ¡os  brazos  de  D.  Pedro, 

¡Pobre  Ricardo! 

Y  como  procurador  de  tan  fabulosa  herencia  á 
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D .  Pedro  Rastrillo,  abuelo  del  heredero.  Deja  un 

rollo  de  papeles  sobre  el  velador.  Aquí  tiene  usted  los 
documentos  que  lo  acreditan;  mi  mano  y  mi 

enhorabuena.  Después  de  estrechar  la  mano  de  D.  Pedro 
vase. 

ESCEiXA  ÚLTIMA. 


Dichos  menos  D.  JUAN,  ROQUE  y  curiosos  del  pueblo 

desde  el  foro. 


D.  Pedro. 

Jucuia. 

D.  Pedro. 

Roque. 


Hijos  míos,  rogad  á  Dios  por  el  alma  de 

Ricardo.  Se  quedan  abrazados. 

¡Perdón,  Ricardo!...  ¡Ramón!  ¡Madre  mía! 

Estrechando  madre  é  hijo  contra  su  pecho.  María, 

soy  feliz. 

a  los  curiosos.  Mirad.  La  Clemencia  de  Dios  es 
infinita.  A  la  severidad  del  padre  que  castiga, 
triunfó  la  ternura  del  abuelo  que  perdona. 

D.  Pedro  les  besa  sin  cesar  mientras  cae  el  telón. 


FIN  DEL  DRAMA. 


Precio:  Una  peseta. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 

- - 


PRÓXIMAS  Á  PUBLICARSE: 

¡Calientes  y  buenos!  (Colección  de  epigramas,  cuentos 
y  charadas.) 


EN  PREPARACIÓN: 

Lecciones  á  domicilio.  (Zarzuela  en  un  acto.) 

TJn  peixcaor  de  caña.  (Pieza  valenciana  en  un  acto). 
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